Entre las composiciones más queridas de Chabuca Granda se encuentra “José Antonio”, un vals peruano que combina elegancia criolla, amistad y nostalgia. La canción fue escrita como homenaje póstumo a José Antonio de Lavalle y García, uno de los grandes amigos de la compositora limeña y reconocido criador de caballos de paso.

Lavalle era un apasionado del caballo de paso peruano, raza emblemática del Perú, famosa por la suavidad de su paso llano y por la elegancia con la que el chalán conduce al animal. Esa imagen —la de un jinete cabalgando con garbo por los caminos limeños— inspiró a Chabuca para escribir unos versos que evocan la estampa criolla y el paisaje de las pampas de Amancaes.

Participa con comentarios al final del artículo.

La estampa del chalán y el caballo de paso

En la letra, el jinete avanza hacia el barranco mientras la garúa de junio acompaña su recorrido. La canción se detiene en la belleza del caballo y en su andar característico, símbolo de una tradición ecuestre profundamente arraigada en la cultura peruana. El término “berebere”, que aparece en la letra, alude al origen berberisco de algunos caballos introducidos en América durante la época colonial. Según la tradición, al adaptarse al suelo peruano aquellos animales perdieron la dureza de su paso original para adquirir la cadencia suave y balanceada que hoy distingue al caballo de paso.

Con el tiempo, “José Antonio” se convirtió en uno de los valses más emblemáticos del repertorio de Chabuca Granda, no solo por su belleza musical, sino por el tono íntimo de homenaje que recorre la canción: un recuerdo afectuoso de un amigo y, al mismo tiempo, una celebración de la tradición criolla que él representaba.

Una interpretación para celebrar la música peruana

El vídeo que acompaña estas líneas procede de una producción realizada a beneficio de Sinfonía por el Perú, en el marco de las celebraciones por los diez años de vida institucional de esta entidad (2011-2021), así como del centenario de Chabuca Granda (1920-2020) y del Bicentenario de la Independencia del Perú (1821-2021). En esta versión participan, a modo de encuentro entre generaciones, las voces de Chabuca Granda y del tenor Juan Diego Flórez, acompañados por las guitarras de Óscar Avilés y Sergio Salas.

El resultado es una interpretación que mantiene viva la emoción original del vals: la de un amigo recordado al paso cadencioso de un caballo que avanza, elegante, entre la garúa limeña y las flores de Amancaes.

Letra.

Por una vereda viene cabalgando José Antonio,
se viene desde el barranco a ver la flor de amancaes;
en un berebere criollo va a lo largo del camino,
con jipi-japapa pañuelo y poncho blanco de lino.

Mientras corre la mañana, su recuerdo juguetea,
y con alegre retozo el caballo pajarea;
fina garúa de junio, le besa la dos mejillas,
y cuatro cascos cantando van camino de Amancaes.

Que hermoso que es mi chalán, cuan elegante y garboso,
sujeta la fina rienda de seda que es blanca y roja;
que dulce gobierna el freno con solo cinta de seda,
al dar un quiebro gracioso al criollo berebere.

Tú, mi tierra que eres blanda, le diste ese extraño andar,
enseñándole el amblar del paso llano gateado;
siente como le quitaste durezas del berebere,
que allá en su tierra de origen, arenas le hacían daño.

Fina cadencia en el anca, brillante seda en las crines,
el nervio tierno y alerta para el deseo del amo;
ya no levanta las manos para luchar con la arena,
quedó plasmado en el tiempo su andar de paso peruano.

Qué hermoso que es mi chalan, cuan elegante y garboso,
sujeta la fina rienda de seda que es blanca y roja;
qué dulce gobierna el freno con solo cinta de seda,
al dar un quiebro gracioso al criollo berebere.

José Antonio, José Antonio... ¿Por qué me dejaste aquí?
Cuando te vuelva a encontrar que sea junio y garúe.

Me acurrucare a tu espalda bajo tu poncho de lino
y en las cintas del sombrero quiero ver los amancaes,
que recoja para ti, cuando a la grupa me lleves,
de ese tu sueño logrado, de tu caballo de paso...
Aquel del paso peruano.

María Dolores Pradera interpreta magistralmente el vals peruano José Antonio (o Caballo de paso), caracterizada por su estilo elegante y pausado, a menudo acompañada por Los Gemelos. Esta actuación destacada en el programa de TVE Señoras y Señores (años 60) resalta su voz única y conexión con la música hispanoamericana.

También puede interesar

Participa con comentarios al final del artículo.

Liberalismo, virtud y tradición occidental

Dalmacio Negro abre el diálogo proponiendo una revisión del significado histórico del liberalismo, al que considera hoy una palabra desgastada y ambigua. Frente a la identificación contemporánea con posiciones ideológicas o económicas concretas, sostiene que el liberalismo nace como una disposición moral y una virtud cívica: la capacidad de escuchar, dialogar y dejarse convencer. Relaciona esta idea con la tradición aristocrática de la liberalidad y con el cristianismo, especialmente con el concepto de caridad entendido como generosidad desinteresada.

Desde esta perspectiva, el profesor sitúa la libertad occidental dentro de una tradición histórica mucho más amplia que el liberalismo moderno. Recuerda la herencia griega, romana y cristiana, insistiendo en que Occidente habría sido la única civilización en formular plenamente una idea de libertad tanto exterior como interior. Para Negro, la crisis contemporánea deriva precisamente del olvido de esos fundamentos espirituales y culturales, sustituidos por ideologías, subjetivismo y racionalismo abstracto.

Política, equilibrio y crisis del Estado

Al abordar la función política, Negro rechaza la idea de los sistemas cerrados y racionalistas, pues considera que terminan degenerando en totalitarismos. Frente a ellos reivindica el concepto de régimen, entendido como una forma histórica de convivencia basada en hábitos, costumbres y equilibrios sociales. La política tendría como misión principal custodiar una manera de vivir, garantizar la seguridad y preservar la libertad, sin pretender un control absoluto de la existencia humana.

El entrevistado insiste en que la vida política está inevitablemente condicionada por el azar, los cambios históricos y las transformaciones sociales, por lo que desconfía de las teorías excesivamente mecanicistas. También critica la evolución del Estado contemporáneo y del parlamentarismo, cuestionando el papel de los partidos, la representación política efectiva y el predominio de una burocracia que, en su opinión, termina penetrando en la sociedad y condicionando crecientemente la vida pública y privada.

Democracia, oligarquía y nuevas formas de poder

En otro momento del coloquio, Negro analiza el funcionamiento de las democracias occidentales y sostiene que todo régimen acaba siendo gobernado por una oligarquía. Recuperando la llamada “ley de hierro” oligárquica, argumenta que el poder real no reside tanto en las instituciones visibles como en las élites que sostienen el sistema. Desde esa óptica interpreta el aumento de la fiscalidad, la expansión administrativa y el creciente control sobre la vida individual como síntomas de una transformación política profunda.

Asimismo, muestra preocupación por fenómenos culturales contemporáneos que interpreta como expresiones de una crisis intelectual y moral. Habla de sociedades progresivamente infantilizadas, de una democracia orientada a mantener satisfechos a los ciudadanos mediante entretenimiento y seguridad, y de una cultura marcada por la confusión conceptual. En ese marco, critica el debilitamiento del sentido común, el igualitarismo extremo y el predominio de discursos ideológicos convertidos, según él, en nuevas ortodoxias sociales.

Occidente, revolución y decadencia cultural

El profesor interpreta la época actual como el resultado acumulativo de procesos históricos largos: la Revolución Francesa, las revoluciones del siglo XIX, el socialismo moderno y la progresiva secularización europea. Considera que Europa vive aún dentro de un horizonte revolucionario permanente y denuncia la pérdida de referentes espirituales comunes. Para Negro, ninguna civilización puede sostenerse sin un fundamento moral o religioso capaz de orientar una vida colectiva y dotarla de sentido.

En la parte final del coloquio, reflexiona sobre el porvenir de Occidente, el debilitamiento de los Estados nacionales y la aparición de grandes espacios geopolíticos. Advierte sobre nuevas formas de poder asociadas a la tecnología, el transhumanismo y el predominio del subjetivismo jurídico, al tiempo que cuestiona la conversión de los derechos humanos en ideología política. Todo ello desemboca en una visión crítica del presente, definida por la pérdida de jerarquías morales, la erosión cultural y la incertidumbre histórica.

Recomendación de visualización

La conversación completa merece ser vista íntegramente por la amplitud de referencias históricas, filosóficas y políticas desplegadas por Dalmacio Negro. Más allá de compartir o discrepar de sus tesis, el coloquio ofrece un recorrido denso por cuestiones esenciales sobre libertad, representación política, crisis institucional, cultura occidental y fundamentos morales de la convivencia, expuestos con el estilo erudito y provocador característico del pensador madrileño.

Participa con comentarios al final del artículo.

José Antonio frente al silencio histórico

El coloquio se abre con Fernando Sánchez Dragó planteando una cuestión que vertebra buena parte del debate: la dificultad de abordar públicamente la figura de José Antonio Primo de Rivera desde una perspectiva académica o intelectual. El presentador defiende la necesidad de estudiar una personalidad que, para bien o para mal, forma parte de la historia contemporánea de España, introduciendo así un clima de reflexión sobre la memoria, la censura cultural y la libertad de análisis histórico.

En ese marco, los participantes comienzan a perfilar una imagen compleja del fundador de Falange Española. Enrique de Aguinaga, Adriano Gómez Molina, Julio Gil Pecharromán y Jaime Suárez coinciden en señalar que José Antonio no puede entenderse únicamente como un símbolo político petrificado, sino como una figura en evolución, atravesada por influencias intelectuales, inquietudes culturales y profundas tensiones entre tradición, modernidad y compromiso político.

Evolución ideológica y búsqueda doctrinal

Uno de los primeros grandes asuntos del coloquio gira en torno a la motivación inicial de José Antonio para entrar en política. Algunos intervinientes admiten que el deseo de reivindicar la memoria de su padre pudo desempeñar un papel inicial, aunque rechazan reducir toda su trayectoria a ese origen. Se insiste en que, entre 1930 y 1936, experimentó una evolución intelectual marcada por lecturas filosóficas, reflexión política y reformulación constante de sus posiciones.

Desde perspectivas diferentes, varios tertulianos coinciden en describir a José Antonio como un hombre todavía en proceso de definición doctrinal cuando su vida fue truncada. Se subraya que modificó posiciones en pocos años y que su pensamiento no permaneció inmóvil. Para algunos, habría evolucionado hacia fórmulas políticas propias y diferenciadas; para otros, representaba un intento singular de síntesis entre tradición, justicia social, patriotismo y reforma política adaptada a las circunstancias españolas.

El intelectual, el político y el hombre

El debate se detiene también en una de las cuestiones más polémicas: la relación de José Antonio con la violencia política. Frente a interpretaciones que lo presentan como un dirigente asociado al pistolerismo de los años treinta, varios participantes reivindican la necesidad de contextualizar la violencia del periodo republicano y revisar expresiones frecuentemente extraídas de contexto, como la conocida dialéctica de los puños y las pistolas, subrayando el carácter intelectual y literario del personaje.

Junto a ello aparece una imagen insistente del José Antonio escritor, orador y hombre de formación cultural refinada. Se evocan sus vínculos con la literatura, la filosofía y determinadas corrientes intelectuales europeas, al tiempo que algunos participantes destacan su religiosidad, su capacidad de renuncia y un estilo de vida marcado por ideales de servicio y responsabilidad. El coloquio presenta así una figura en la que conviven política, pensamiento y dimensión moral.

Guerra, memoria y reinterpretación histórica

La segunda mitad del programa aborda las consecuencias de la Guerra Civil sobre el falangismo y sobre la propia recepción de José Antonio. Algunos intervinientes sostienen que la Falange posterior quedó profundamente condicionada por la guerra, la desaparición de sus dirigentes fundadores y la posterior instrumentalización del movimiento. Surge aquí una diferencia de interpretaciones acerca de si el falangismo histórico mantuvo continuidad con el pensamiento joseantoniano o si este quedó desbordado por las circunstancias.

Finalmente, el debate se adentra en los últimos meses de José Antonio, su encarcelamiento y su ejecución en Alicante. Los participantes confrontan interpretaciones jurídicas, históricas y morales sobre aquel desenlace, reflexionando también sobre la imagen póstuma construida en torno a él. Más allá de las discrepancias, el coloquio concluye dejando una idea compartida: José Antonio sigue siendo una figura histórica cuya comprensión exige estudio, contextualización y análisis desapasionado.

Ver el vídeo completo

La visualización íntegra del coloquio resulta especialmente recomendable para comprender los matices del debate y escuchar directamente las posiciones contrapuestas de historiadores, escritores y protagonistas intelectuales de distintas sensibilidades. Más que ofrecer respuestas cerradas, el programa plantea preguntas sobre José Antonio Primo de Rivera, su pensamiento y su proyección histórica, invitando al espectador a formarse un juicio propio a partir de testimonios, interpretaciones y documentación histórica.

Participa con comentarios al final del artículo.

Entre crisis y reacción política

El monólogo parte de una pregunta elemental: qué fue realmente el fascismo y por qué el término se ha convertido en un recurso frecuente del debate público. El ponente sostiene que el fascismo fue un fenómeno político situado históricamente en la Europa de entreguerras, aunque considera que algunas de sus dinámicas pueden reaparecer bajo nuevas formas. A partir de ahí, plantea una lectura que conecta historia, propaganda, miedo social y concentración de poder, proyectando esas claves sobre fenómenos contemporáneos de alcance global.

Como punto de partida, el autor del monólogo define el fascismo como una reacción histórica nacida en un contexto de crisis, desigualdad, conflictividad social y temor político. En su interpretación, el fascismo habría surgido como respuesta al avance del comunismo revolucionario y a las limitaciones del liberalismo económico y político para contener las fracturas sociales provocadas por la industrialización y el nacimiento de la clase obrera. Desde esa premisa, presenta el siglo XIX como el escenario de un conflicto entre liberalismo, socialismo, nacionalismo y revolución.

Liberalismo, socialismo y la búsqueda de una “tercera vía”

El relato del vídeo dedica una parte sustancial a reconstruir el clima ideológico que desembocó en el fascismo europeo. Según el ponente, el capitalismo liberal generó prosperidad, pero también fuertes desigualdades sociales, mientras el comunismo articuló una respuesta basada en la movilización permanente y la promesa de abolir la explotación económica. En ese marco, el fascismo habría intentado ofrecer una vía alternativa: preservar la nación y contener el conflicto social mediante un fuerte intervencionismo político y una narrativa de cohesión colectiva.

El monólogo se detiene especialmente en la figura de Benito Mussolini, presentado como un dirigente formado en ambientes socialistas y sindicales antes de evolucionar hacia un proyecto nacionalista de carácter autoritario. El ponente interpreta esta trayectoria como prueba de la complejidad doctrinal del fascismo y de sus conexiones con ciertas ideas colectivistas. Al mismo tiempo, insiste en que la movilización emocional, el liderazgo carismático y la apelación simbólica a la identidad nacional desempeñaron un papel decisivo en su consolidación.

Estado, propaganda y control social

Uno de los ejes centrales del discurso es la descripción del fascismo como un sistema orientado a expandir el poder del Estado y reducir los márgenes del individuo. Según el vídeo, el fascismo histórico tendió a fortalecer la autoridad política, homogeneizar el discurso público y promover estructuras sociales cohesionadas alrededor de una idea nacional compartida. El ponente subraya, además, el peso de la propaganda, la educación y la construcción de enemigos simbólicos como instrumentos de legitimación política.

En este punto, el autor del monólogo traslada parte de su argumentación a la política contemporánea, estableciendo paralelismos con ciertas tendencias presentes en distintos lugares del mundo. Aunque esas comparaciones aparecen dirigidas principalmente al contexto mexicano, su planteamiento invita a reflexionar sobre fenómenos globales como el populismo, la polarización, el control del relato público, el uso político de las emociones o el debilitamiento de contrapesos institucionales.

José Antonio y la distancia con el fascismo

La reflexión histórica permite introducir un matiz relevante desde una perspectiva joseantoniana. Aunque José Antonio Primo de Rivera fue contemporáneo del auge fascista europeo y compartió con aquellos movimientos algunos rasgos de época —crítica al parlamentarismo liberal, preocupación por la cuestión social o apelación a una idea fuerte de comunidad nacional—, manifestó también diferencias sustanciales. Frente al totalitarismo estatal y al materialismo político, reivindicó una concepción espiritual de la política, rechazó el determinismo racial y defendió una idea de justicia social articulada desde la unidad nacional y la dignidad de la persona.

En ese sentido, reducir el pensamiento joseantoniano a una mera derivación del fascismo europeo resulta históricamente insuficiente. La propia evolución intelectual de José Antonio revela un proyecto político con referencias culturales, religiosas y sociales distintas, cuya complejidad ha sido objeto de amplio debate historiográfico. El vídeo de Zunzunegui, aun ofreciendo elementos sugerentes sobre los mecanismos del poder político moderno, puede servir también para revisar críticamente las categorías con las que se interpreta el siglo XX europeo.

Una invitación a ver el monólogo completo

La exposición de Juan Manuel Zunzunegui combina divulgación histórica, interpretación política y reflexión polémica sobre el presente. Más allá de coincidir o discrepar con sus tesis, el monólogo ofrece un recorrido amplio sobre el origen del fascismo, sus fundamentos ideológicos y los debates que aún suscita. La visualización íntegra del vídeo resulta recomendable para comprender el alcance completo de sus argumentos, el tono de sus matices y el contexto desde el que formula sus comparaciones históricas.

Participan Gabriel Elorriaga, Carlos Javier Galán y José Antonio Martín Otín (Petón), más inclinados a reivindicar aspectos del pensamiento y personalidad de José Antonio, frente a las posiciones críticas de Benjamín Prado y Antonio Prometeo Moya. La conversación incorpora además el testimonio de Manuel Penella, secretario de Ridruejo y conocedor de su archivo personal, hoy integrado en el Centro Documental de la Memoria Histórica, aportando matices sobre la evolución intelectual y política de una figura central del debate.

Participa con comentarios al final del artículo.

Entre el mito político y la interpretación histórica

El coloquio se abre con una evocación del septuagésimo aniversario de la muerte de José Antonio Primo de Rivera, presentado por Dragó como una figura determinante en la historia política y civil española del siglo XX, así como con la recuperación de Dionisio Ridruejo, discípulo inicial y posterior disidente del régimen franquista. Desde el inicio se propone un tono de confrontación intelectual donde el pasado no aparece como reliquia, sino como asunto aún abierto a discusión histórica y moral.

La primera parte del programa perfila las posiciones de los participantes. Mientras Gabriel Elorriaga, Petón o Carlos Javier Galán insisten en distinguir entre el personaje histórico y las simplificaciones ideológicas posteriores, Benjamín Prado introduce una lectura más crítica, cuestionando la idealización de Ridruejo y las interpretaciones benevolentes de José Antonio. El debate no gira solo en torno a doctrinas políticas, sino también sobre biografía, carácter, cultura y responsabilidad histórica.

Dionisio Ridruejo: entre adhesión, ruptura y memoria

Una parte esencial del coloquio se dedica a Dionisio Ridruejo, cuya trayectoria suscita posiciones enfrentadas. Manuel Penella describe al poeta como un intelectual profundamente marcado por la literatura, más inclinado a la reflexión que a la militancia, y recuerda cómo, ya alejado del franquismo, mantuvo respeto por José Antonio sin renunciar a una evolución política hacia posiciones democráticas y críticas con el régimen.

Frente a esta visión, Benjamín Prado sostiene que Ridruejo no debe quedar al margen del juicio histórico ni convertirse en personaje intocable, reivindicando el derecho democrático a revisar biografías complejas y señalar contradicciones. El resto de contertulios responde recordando la censura sufrida por Ridruejo, su oposición al franquismo y el peso de las circunstancias históricas, configurando así uno de los intercambios más intensos del programa.

José Antonio: doctrina, personalidad y controversia

Sobre José Antonio Primo de Rivera emergen dos grandes interpretaciones. Sus defensores destacan el componente intelectual, literario y humanista del personaje, insistiendo en que su pensamiento debe entenderse dentro del contexto convulso de los años treinta y diferenciándolo del fascismo europeo más ortodoxo. Petón, por ejemplo, subraya una visión ética vinculada a la formación personal, mientras otros recuerdan textos tardíos y reflexiones carcelarias interpretadas como signos de evolución política.

Benjamín Prado y Antonio Prometeo Moya introducen, sin embargo, una lectura severa del contexto falangista y de las contradicciones entre idealismo y realidad histórica. Se cuestionan afirmaciones, discursos y herencias culturales del movimiento, así como determinadas visiones sobre la mujer o la democracia, subrayando la necesidad de evitar cualquier lectura acrítica del pasado. El contraste entre admiración, contextualización y reproche da forma al corazón argumental del coloquio.

Un debate sobre el presente a través del pasado

Más allá de las figuras evocadas, el programa termina convirtiéndose en una reflexión sobre la memoria política española y la forma de leer el siglo XX. El intercambio entre los invitados revela tensiones aún vigentes: democracia frente a autoritarismo, tradición frente a modernidad, idealismo frente a responsabilidad histórica o reconciliación frente a polarización interpretativa. El debate muestra cómo José Antonio y Ridruejo continúan funcionando como símbolos abiertos a disputa intelectual.

En conjunto, Las Noches Blancas ofrece un raro ejercicio televisivo de discusión larga, culta y plural, en el que conviven reivindicación, crítica y matiz. El programa interesa tanto por lo que dice sobre José Antonio Primo de Rivera y Dionisio Ridruejo como por el retrato indirecto de una España que todavía revisa, discute y resignifica episodios fundamentales de su historia política reciente.

Ver el coloquio completo

La visualización íntegra del programa resulta especialmente recomendable porque permite apreciar no solo las tesis defendidas, sino también los matices, réplicas y contrapuntos entre participantes de perfiles ideológicos distintos. Más allá de acuerdos o discrepancias, el interés reside en asistir a un debate televisivo poco habitual por su densidad intelectual, su amplitud argumental y la convivencia de memoria histórica, literatura, política y experiencia personal.

Participa con comentarios al final del artículo.

Mercedes Formica y el contexto de su tiempo

María José Ibáñez presentó su libro Mercedes Formica. Retrato apasionado de una mujer valiente como una obra nacida más de la emoción y la admiración que de la pretensión académica. Explicó que quiso acercarse a la figura de Mercedes Formica desde una perspectiva humana y vital, recorriendo su trayectoria personal y política a través de los acontecimientos históricos que marcaron la España del siglo XX. El libro aborda la República, la Guerra Civil, la posguerra y el franquismo, siempre vinculados a la experiencia biográfica de Formica.

La autora destacó especialmente la situación jurídica de la mujer en aquella época. Recordó que Mercedes Formica sufrió en su propia familia las consecuencias de una legislación que dejaba a la mujer completamente subordinada al marido. El denominado “domicilio conyugal” pertenecía legalmente al hombre y, en caso de separación, la esposa podía perder incluso a sus hijos. Ibáñez explicó cómo esta experiencia marcó profundamente a Formica y se convirtió en el motor de su posterior lucha jurídica y social a favor de la dignidad femenina.

La reforma legal y el papel de Mercedes Formica

Uno de los momentos centrales del coloquio fue el análisis del famoso artículo El domicilio conyugal, publicado por Mercedes Formica en 1953. A raíz de un caso de violencia extrema contra una mujer, Formica denunció públicamente la indefensión legal femenina y la injusticia del sistema matrimonial vigente. Según explicó Ibáñez, aquel texto provocó una enorme repercusión social y permitió abrir un debate sobre la reforma del Código Civil español.

La autora relató también la entrevista que Mercedes Formica mantuvo con Francisco Franco y cómo, tras varios años de presión y trabajo institucional, se logró la reforma de 66 artículos del Código Civil en 1958. Posteriormente llegarían otras medidas importantes, como la Ley de Derechos Profesionales de la Mujer de 1961 y nuevas reformas relacionadas con la adopción. Ibáñez insistió en que muchas de aquellas disposiciones corregían normas heredadas del siglo XIX y mantenidas incluso durante la Segunda República.

Falange, feminismo y batalla cultural

El coloquio abordó extensamente la relación de Mercedes Formica con Falange Española y su vinculación con el pensamiento de José Antonio Primo de Rivera. María José Ibáñez defendió que Formica nunca renegó de sus ideales y que se sintió profundamente identificada con la dimensión social y nacional del falangismo original. También criticó las interpretaciones posteriores que, a su juicio, han intentado minimizar o reinterpretar esa relación política para hacerla más aceptable desde parámetros actuales.

Durante la conversación se reflexionó sobre la llamada “batalla cultural” y sobre lo que ambos participantes consideraron una insuficiente construcción intelectual y narrativa durante el franquismo. Ibáñez sostuvo que el régimen no promovió suficientemente una explicación cultural propia sobre la Guerra Civil y sus consecuencias, lo que permitió que décadas después prevalecieran relatos alternativos. También se reivindicó la importancia de recuperar figuras históricas olvidadas y de editar libros que permitan reconstruir una visión distinta de la historia contemporánea española.

La escritora olvidada

La segunda parte del libro está dedicada al análisis literario de la obra de Mercedes Formica. María José Ibáñez defendió que fue una autora injustamente ignorada por buena parte de la crítica literaria española. Comentó especialmente dos novelas: A instancia de parte y La ciudad perdida. La primera aborda las trampas jurídicas y sociales sufridas por las mujeres en el matrimonio; la segunda retrata, desde una sensibilidad neorrealista, el drama humano y moral de la posguerra española.

Ibáñez destacó el estilo cinematográfico de La ciudad perdida, influido por directores como Vittorio De Sica o John Ford. Señaló que la novela plantea un encuentro entre dos personajes pertenecientes a “las dos Españas”, unidos por el dolor, la pérdida y la necesidad de reconciliación. Para la autora, el mensaje fundamental de Mercedes Formica era el perdón y la superación del enfrentamiento civil, una idea presente tanto en sus novelas como en su pensamiento político y humano.

Ver el coloquio completo

La conversación entre María José Ibáñez y Josep Alsina ofrece numerosos matices históricos, políticos y literarios sobre la figura de Mercedes Formica, además de reflexiones sobre la evolución de la mujer española, la memoria histórica y la batalla cultural contemporánea. La visualización íntegra del coloquio permite comprender mejor la dimensión humana e intelectual de una autora decisiva y todavía poco conocida por gran parte del público.

Otros artículos sobre Mercedes Formica en La Razón de la Proa

Puedes seguir profundizando en la figura de Mercedes Formica a través de otros artículos publicados en La Razón de la Proa, donde se analiza su trayectoria política, literaria y social, así como el legado cultural y jurídico que dejó en la España contemporánea:

Participa con comentarios al final del artículo.

Una nación envejecida y en retroceso

El coloquio arrancó con una exposición de Alejandro Macarrón sobre la situación demográfica española, definida como una auténtica crisis estructural. El autor explicó que España ha pasado, en apenas unas décadas, de ser un país joven y expansivo a otro envejecido y en declive. Recordó que durante buena parte del siglo XX los nacimientos superaban ampliamente a las defunciones, mientras que hoy sucede lo contrario debido a más de cuarenta años de fecundidad por debajo del nivel de reemplazo generacional.

Macarrón distinguió entre la demografía “autóctona”, cada vez más envejecida y reducida, y la vinculada a la inmigración, cuyo crecimiento ha sido muy rápido desde finales de los años noventa. Según expuso, cerca de una cuarta parte de la población española ya es nacida en el extranjero o descendiente directa de inmigrantes. El conferenciante subrayó que este fenómeno no es homogéneo, pues conviven inmigraciones muy distintas entre sí: hispanoamericana, musulmana, europea o asiática, con diferentes niveles de integración y comportamientos sociales.

El impacto económico y social de la inmigración

Buena parte de la intervención estuvo dedicada a analizar las consecuencias económicas y sociales de los actuales flujos migratorios. Macarrón defendió que España ha absorbido una inmigración masiva en un contexto de elevado desempleo estructural y fuerte deterioro de servicios públicos esenciales. Señaló especialmente el problema de la vivienda, agravado por la presión demográfica y por la incapacidad de muchos jóvenes para emanciparse. También vinculó el crecimiento poblacional con el aumento de las listas de espera sanitarias y la saturación de determinados barrios y municipios.

El autor de Los últimos españoles afirmó igualmente que la inmigración actual no responde únicamente a necesidades laborales, sino también al atractivo del Estado del bienestar. Citando ejemplos históricos y comparaciones internacionales, sostuvo que la combinación entre ayudas públicas y fronteras poco controladas multiplica la llegada y permanencia de inmigrantes incluso en periodos de crisis económica. A su juicio, España necesita una política migratoria más selectiva, legal y vinculada a las verdaderas necesidades productivas del país.

El invierno demográfico como crisis humana

Más allá de las cifras, el coloquio abordó el problema demográfico desde una perspectiva antropológica y afectiva. Durante el debate posterior, se reflexionó sobre las consecuencias humanas de una sociedad envejecida, marcada por la soledad, la ruptura familiar y la pérdida de vínculos comunitarios. Macarrón sostuvo que el invierno demográfico no solo implica menos trabajadores o menos crecimiento económico, sino también una transformación profunda de la vida cotidiana y de la estructura emocional de la sociedad.

El conferenciante llamó la atención sobre el aumento de personas que viven solas, el desplome de la nupcialidad y el incremento de divorcios y separaciones. Según explicó, estas tendencias generan un “desierto afectivo” que tendrá consecuencias psicológicas y sociales de gran alcance. También defendió que la familia estable y el deseo de tener hijos deben volver a ser valorados culturalmente, pues consideró imposible revertir la crisis demográfica únicamente mediante incentivos económicos o discursos tecnocráticos.

Identidad, integración y futuro de Europa

En el tramo final del coloquio se debatió especialmente sobre integración cultural, islamización y futuro europeo. Macarrón alertó de la aparición de municipios españoles donde los nacimientos de padres extranjeros ya son ampliamente mayoritarios, algo que, según afirmó, transforma rápidamente la identidad social y cultural de esos lugares. También señaló que la integración resulta mucho más difícil cuando existen comunidades cerradas y fuertes dinámicas de endogamia.

El debate concluyó con una reflexión sobre la necesidad de recuperar la natalidad española y reforzar la cohesión nacional. Macarrón insistió en que Europa debe controlar sus fronteras y replantear sus políticas migratorias si quiere evitar tensiones crecientes en las próximas décadas. Aun así, se mostró convencido de que la situación puede revertirse si la sociedad vuelve a considerar la familia y la continuidad generacional como bienes esenciales. El coloquio terminó entre preguntas de los asistentes y recomendaciones de lectura del libro Los últimos españoles.

Ver el vídeo de la cabecera

El coloquio completo ofrece una reflexión extensa y polémica sobre natalidad, inmigración, envejecimiento y futuro nacional, desarrollada con abundantes datos y ejemplos históricos. Más allá de las posiciones ideológicas que puedan compartirse o discutirse, la intervención de Alejandro Macarrón plantea preguntas de gran alcance sobre la evolución social y demográfica de España y Europa, convirtiendo el vídeo en un material especialmente interesante para quienes deseen profundizar en este debate contemporáneo.

También puede interesar:

Participa con comentarios al final del artículo.

Un diario mínimo para una gran biografía

José Antonio Martín Otín, Petón, presenta en esta entrevista el hallazgo y estudio de una pequeña agenda manuscrita de José Antonio Primo de Rivera, convertida en el eje de su libro Diario secreto de José Antonio. Se trata de una libreta diminuta, escrita con letra minúscula y en papel envejecido, que recoge notas personales y crónicas de marzo de 1936, el mes que Petón considera más decisivo en la vida del fundador de Falange.

La agenda apareció junto a otros documentos conservados por la familia, vinculados a la famosa maleta que Indalecio Prieto devolvió años después desde su exilio mexicano. Aunque el diario estaba mutilado y no formaba parte directa de aquel equipaje, su valor resultó extraordinario. Petón explica que, a partir de esas páginas aparentemente insignificantes, fue posible reconstruir un retrato mucho más humano, íntimo y complejo del personaje.

El hombre detrás del mito político

El autor insiste en que su intención no es presentar únicamente al personaje político, sino al hombre real: sus dudas, contradicciones, amistades, relaciones sentimentales y conflictos morales. Frente a la imagen rígida y casi marmórea que durante décadas se difundió de José Antonio, Petón muestra a una persona profundamente sensible, católica, apasionada y también vulnerable. Incluso aborda sus relaciones amorosas y desmonta viejas tergiversaciones sobre su vida privada.

Especial relevancia adquiere la relación de José Antonio con figuras como Manuel Azaña, Federico García Lorca o Eduardo Ródenas, lo que permite cuestionar muchas simplificaciones históricas. Petón subraya cómo la España de los años treinta fue mucho más compleja de lo que suelen reflejar los relatos ideologizados posteriores. José Antonio aparece así como alguien que buscaba una síntesis de reconciliación nacional frente a una creciente polarización que empujaba al país hacia la tragedia.

Guerra, Falange y la ruptura definitiva

La entrevista profundiza también en el clima previo a la Guerra Civil, la violencia política y la percepción que José Antonio tenía de aquellos acontecimientos desde la cárcel. Petón sostiene que no fue organizador del golpe militar y que incluso defendió la idea de un gobierno de concentración nacional que evitara la guerra entre españoles. Consideraba la guerra civil como lo peor que le puede pasar a una nación, una verdadera lucha entre hermanos.

Según el autor, la Falange original muere realmente con el asesinato de José Antonio en noviembre de 1936. Sin su carisma personal y con profundas divisiones internas ya existentes, el proyecto quedó desnaturalizado. Aunque algunos elementos sociales del primer franquismo recuerdan ciertos planteamientos falangistas, Petón considera que no hubo una verdadera continuidad doctrinal. Lo que permanece, afirma, es el ejemplo moral y humano de José Antonio, más que una traducción política exacta de su pensamiento.

Ver el vídeo de la cabecera

La entrevista completa resulta especialmente recomendable porque permite escuchar directamente a Petón desarrollar matices que en el libro aparecen condensados. Su conocimiento del personaje, fruto de años de archivos, documentos inéditos e investigación minuciosa, convierte la conversación con Mario Noya en una valiosa lección de historia, memoria y comprensión de una figura decisiva del siglo XX español.

También puede interesar

Participa con comentarios al final del artículo.

El verdadero encuentro de dos mundos

Juan Manuel Zunzunegui sostiene que el auténtico “encuentro de dos mundos” no fue la llegada de Cristóbal Colón en 1492, sino el momento en que Hernán Cortés y Moctezuma se miraron a los ojos el 8 de noviembre de 1519. Allí no se encontraron simplemente dos hombres, sino dos civilizaciones complejas: Europa y Mesoamérica, con toda su carga histórica, religiosa, cultural y simbólica.

Cortés no representa solo a España, sino a toda la herencia del mundo clásico y cristiano: Roma, Grecia, la tradición judía, la cristiandad, el derecho romano y la cultura universitaria de Salamanca. Sus Cartas de Relación muestran a un hombre culto, conocedor de Julio César, Tácito o las Escrituras, capaz de actuar como símbolo de una civilización madura y expansiva.

Moctezuma y la grandeza mesoamericana

Frente a él aparece Moctezuma, no solo como gobernante mexica, sino como encarnación de toda la tradición mesoamericana: Teotihuacán, los toltecas, la cultura náhuatl y el legado religioso y político del Anáhuac. Era un gobernante profundamente formado, religioso y estudioso, elegido dentro de una élite educada, conocedor de códices, genealogías y ritos sagrados.

Por eso el encuentro fue también un choque cultural brutal. Aunque doña Marina traducía las palabras, no existían marcos comunes de comprensión entre ambos mundos. Moctezuma intentó frenar la llegada de Cortés enviando embajadas para impedir su avance, pero al comprender que no podía detenerlo decidió recibirlo con toda la solemnidad posible: música, nobles, guerreros, rituales y una exhibición calculada de poder.

Ni leyenda negra ni mito dorado

Zunzunegui critica tanto la leyenda negra sobre España como la visión idealizada de los mexicas. Rechaza la idea de que llegaron simples aventureros ignorantes y violentos a destruir una civilización perfecta. Considera que Cortés fue una figura extraordinaria y que España representaba una de las mayores expresiones culturales de Europa en su tiempo.

Del mismo modo, cuestiona el mito del “indígena mágico”, según el cual en Mesoamérica todo era armonía, sabiduría y perfección moral. Recuerda que se trataba de una civilización de edad de piedra, con enormes logros astronómicos y arquitectónicos, pero también con límites tecnológicos claros y una estructura basada en guerras, sacrificios humanos y frecuentes colapsos políticos.

La tesis final propone una lectura superadora: no fue la victoria del mal sobre el bien, sino el encuentro entre lo mejor de Europa y lo mejor de América. De esa fusión nació la realidad hispanoamericana actual. Comprender este proceso sin complejos permite abandonar el victimismo histórico y asumir la Hispanidad como una herencia compartida, no como una condena.

Ver el vídeo de la cabecera

La visualización completa del vídeo de Juan Manuel Zunzunegui resulta especialmente recomendable en el contexto actual, cuando Claudia Sheinbaum insiste en un relato de victimismo histórico como herramienta política frente a España, mientras Isabel Díaz Ayuso defiende durante su visita a México de mayo de 2026 una visión de la Hispanidad basada en el encuentro, la herencia común y la reconciliación histórica. Frente al resentimiento ideológico, este análisis invita a comprender el pasado con mayor profundidad y menos simplificaciones.

Se sugiere participar con comentarios al final del artículo

Participa con comentarios al final del artículo.

La reciente visita institucional de Isabel Díaz Ayuso a México ha trascendido ampliamente el ámbito económico y diplomático para convertirse en un debate de fondo sobre la Hispanidad, la memoria histórica y el futuro de las relaciones entre España y América. Frente a quienes pretenden reducir cinco siglos de historia común a un relato exclusivamente culpabilizador, la presidenta madrileña optó por reivindicar una visión positiva del legado hispánico basada en el mestizaje, la lengua compartida y una civilización construida entre ambos lados del Atlántico.

Ayuso no viajó a México para impartir lecciones históricas ni para alimentar provocaciones gratuitas. Muy al contrario, insistió en numerosas ocasiones en la necesidad de mirar al futuro y fortalecer los vínculos culturales, económicos y humanos entre pueblos hermanos. Su mensaje giró constantemente alrededor de la unión de más de seiscientos millones de hispanohablantes y de la necesidad de superar los discursos de odio, resentimiento y división.

La Hispanidad como proyecto de encuentro

En este contexto debe entenderse su defensa de la figura de Hernán Cortés y del mestizaje hispanoamericano. Ayuso recordó que la historia de América no puede analizarse únicamente desde categorías ideológicas contemporáneas ni desde una lectura simplista de vencedores y vencidos. La realidad histórica fue mucho más compleja: alianzas indígenas, mestizaje cultural, evangelización, fundación de ciudades, universidades, hospitales y una inmensa comunidad humana que hoy comparte idioma, tradiciones y formas de entender el mundo.

Sus palabras contrastaron con el tono empleado por la presidenta mexicana, Claudia Sheinbaum, quien acusó a quienes reivindican a Hernán Cortés de estar “destinados a la derrota” y volvió a recurrir al discurso de la conquista como trauma permanente. Ese enfoque resulta problemático no sólo por su simplificación histórica, sino porque convierte el pasado en una herramienta de confrontación política presente. Alimentar continuamente agravios de hace quinientos años difícilmente contribuye a resolver los desafíos reales que hoy afronta México.

El victimismo como instrumento político

Ayuso señaló precisamente esa contradicción al recordar problemas gravísimos de la sociedad mexicana actual, como los desaparecidos, la inseguridad o las enormes carencias sociales. Su reflexión era clara: algunos dirigentes prefieren refugiarse en la reinterpretación permanente del pasado antes que asumir responsabilidades sobre el presente y el futuro. El recurso constante al victimismo histórico termina funcionando como un mecanismo de cohesión ideológica y de movilización política, pero raramente como un camino auténtico de reconciliación.

Frente a ello, la presidenta madrileña reivindicó el mestizaje como uno de los grandes fenómenos históricos de la humanidad. No habló de supremacías nacionales ni de nostalgias imperiales, sino de una comunidad cultural plural nacida del encuentro entre pueblos distintos. Su afirmación de que “sería absurdo odiarnos compartiendo apellidos” resumía una evidencia frecuentemente ignorada: España y América forman parte de una misma realidad histórica profundamente entrelazada.

José Antonio y la idea de comunidad hispánica

La defensa de la Hispanidad realizada por Ayuso conecta, además, con una larga tradición intelectual española que tuvo en José Antonio Primo de Rivera uno de sus principales formuladores políticos. Para José Antonio, la Hispanidad no era un proyecto de dominación, sino una comunidad espiritual y cultural basada en la fraternidad entre pueblos libres unidos por una herencia común. Consideraba que España tenía una vocación universal precisamente por haber sabido integrar culturas y extender una civilización mestiza y creadora.

José Antonio hablaba de la Hispanidad como una “unidad de destino” cimentada en la lengua, la fe, la cultura y una determinada concepción humanista del hombre. Frente a los nacionalismos excluyentes o las luchas de clases importadas de otros modelos ideológicos, proponía una idea de comunidad histórica solidaria y abierta. Esa visión rechazaba tanto el imperialismo agresivo como el complejo autodestructivo que hoy lleva a ciertos sectores a negar cualquier aspecto positivo de la obra española en América.

Concordia frente a enfrentamiento

Resulta significativo que Ayuso insistiera repetidamente en conceptos como libertad, concordia y hermanamiento, mientras desde algunos sectores oficialistas mexicanos se respondía con acusaciones de “fascismo”, protestas identitarias y discursos de confrontación. La diferencia de tono revela dos maneras muy distintas de abordar la historia: una orientada a construir puentes y otra centrada en reabrir heridas para extraer rentabilidad política.

La Hispanidad no significa negar errores históricos ni idealizar el pasado. Ninguna nación está libre de sombras en su trayectoria. Pero reducir la presencia española en América exclusivamente a “atrocidades” supone ignorar deliberadamente siglos de mestizaje, instituciones comunes, creación cultural y convivencia compartida. Precisamente porque España y América comparten una historia compleja y profunda, el camino más fértil no es el resentimiento retrospectivo, sino el reconocimiento mutuo y la cooperación entre pueblos hermanos.

En tiempos de fragmentación identitaria y polarización ideológica, el mensaje defendido por Ayuso en México posee una indudable fuerza simbólica: reivindicar la Hispanidad no como nostalgia del pasado, sino como una gran comunidad cultural llamada a entenderse desde la libertad, la dignidad y la concordia.

Participa con comentarios al final del artículo.

• Este contenido procede del canal de vídeo La Factoría Podcast, que da voz a quienes afrontan la guerra cultural contra el progresismo. El invitado es Rubén CientoZero, divulgador en historia, política, derecho y economía desde una perspectiva crítica.
• Etiqueta Rubén CientoZero en La Razón de la Proa.

Participa con comentarios al final del artículo

Una figura truncada y una personalidad singular

La figura de José Antonio Primo de Rivera aparece en el diálogo como la de un pensador cuya evolución política quedó interrumpida de forma prematura debido a su asesinato, lo que impidió que desarrollara plenamente un sistema ideológico cerrado. Se insiste en que no murió por causas naturales ni políticas difusas, sino ejecutado, lo que lo sitúa —según el interlocutor— en una categoría de “mártir” históricamente poco reconocida.

Más allá de su papel político, se subraya su dimensión humana e intelectual. Se le presenta como un jurista brillante, con gran capacidad oratoria y una inclinación clara hacia el debate y la palabra frente a la violencia. Su carácter personal, según diversos testimonios, habría generado respeto incluso entre adversarios ideológicos. Se menciona su relación cordial con figuras como Federico García Lorca como ejemplo de esa capacidad de diálogo transversal.

En contraste, se destaca su distancia personal e ideológica respecto a Francisco Franco. Según una anécdota relatada, José Antonio no percibió en Franco un proyecto político definido de Estado, sino más bien un perfil estrictamente militar, lo que marcaría una diferencia relevante entre ambos.

El “trilema” político: patria, pan y justicia

El núcleo del pensamiento atribuido a José Antonio se sintetiza en un “trilema”: patria, pan y justicia. Estas tres dimensiones se presentan como pilares inseparables para la estabilidad de una sociedad. La ausencia de cualquiera de ellas, se argumenta, conduciría a desequilibrios graves.

Si falta la justicia, incluso con recursos y sentimiento nacional, surgirían sistemas corruptos o autoritarios, ejemplificados con el caso de Venezuela. Si escasean los recursos materiales (“pan”), la nación quedaría subordinada a otras potencias. Y si se pierde la idea de patria, aunque exista bienestar y justicia, la identidad colectiva se diluiría.

En este punto, el discurso introduce una crítica a las sociedades occidentales contemporáneas y a organismos supranacionales como la Unión Europea o Naciones Unidas, a los que se acusa de debilitar las identidades nacionales en favor de estructuras económicas globalizadas. Esta transformación se describe como una reducción de las naciones a meros espacios de intercambio.

Propuesta de regeneración y crítica al sistema actual

Finalmente, el análisis deriva hacia una propuesta de regeneración política. Se plantea que las estructuras actuales —democracia, clase política y mercado— han fallado en sus promesas de libertad, unidad y prosperidad. Ante ello, se propone una “refundación” desde cero basada en la recuperación de la soberanía nacional.

Esta reconstrucción implicaría desligarse de organismos supranacionales y apostar por un modelo tecnocrático sustentado en principios morales considerados permanentes. Se defiende que la moral no debe depender de mayorías circunstanciales.

El proceso, además, debería surgir desde la base social, bajo la idea de que “solo el pueblo salva al pueblo”. Se citan ejemplos de solidaridad popular en situaciones de crisis como prueba de que la cohesión social real nace de abajo. La clave, concluye el discurso, reside en recuperar una identidad común que permita recomponer el proyecto nacional.

Participa con comentarios al final del artículo

Participa con comentarios al final del artículo

Un ecosistema cultural frente al mito del vacío

En el marco de la jornada La lucidez del páramo: la vida intelectual en la Barcelona de la posguerra (1939-1960), celebrada en la Universidad CEU Abat Oliba y organizada por la Fundación Cultural Herrera Oria, Sergi Doria plantea una tesis clara: no hubo “páramo” editorial en la Barcelona de los años 40 y 50.

Lejos de la imagen de esterilidad cultural tras la Guerra Civil, la ciudad mantuvo y amplió una estructura editorial iniciada en décadas anteriores. Este entramado —compuesto por editores, escritores, traductores, revistas, premios y lectores— permitió sostener una intensa actividad literaria incluso en condiciones de censura, escasez de papel y tensiones políticas.

Muchos de los pilares actuales nacen entonces: premios literarios, sellos editoriales de referencia y redes culturales sólidas. La clave fue la persistencia de un ecosistema completo que, pese a la centralización del régimen, no se desplazó a Madrid, sino que permaneció en Barcelona gracias a su densidad cultural.

Las revistas literarias desempeñaron un papel esencial como espacios de encuentro. Cabeceras como Ariel, Revista, La Jirafa o Laye reunieron a autores de distintas generaciones y sensibilidades, mientras tertulias y premios como los Ciudad de Barcelona reforzaban la continuidad de la vida intelectual.

Convergencias inesperadas: falangistas e intelectuales en diálogo

Uno de los aspectos más significativos es la implicación de intelectuales vinculados al falangismo en la reconstrucción cultural de la ciudad. Figuras como Dionisio Ridruejo, Ignacio Agustí, Luis de Caralt o Eugenio Nadal impulsaron revistas, editoriales y premios que dinamizaron el panorama literario. Algunos de ellos, además, evolucionaron ideológicamente con el tiempo, lo que refleja la complejidad del periodo.

Lo relevante, sin embargo, es que estos espacios no fueron cerrados. En publicaciones como Destino o Revista coincidieron autores de muy diversa procedencia, desde Camilo José Cela o Gregorio Marañón hasta Josep Pla o María Luz Morales. Esta convivencia, más allá de afinidades políticas, permitió mantener un diálogo cultural activo y contribuyó decisivamente a evitar la ruptura total del tejido intelectual.

Editoriales, premios y mercado lector

El núcleo de ese dinamismo fue la industria editorial. Doria describe un panorama extraordinariamente rico: editoriales como Juventud, Janés, Destino, Planeta, Bruguera o Seix Barral configuraron un mercado capaz de combinar literatura de calidad y producción comercial.

En este contexto, figuras como Josep Janés simbolizan el empuje creativo de la época. Su catálogo cosmopolita y su capacidad para sortear las limitaciones materiales evidencian una industria en constante adaptación.

Especial relevancia adquiere la revista y editorial Destino, donde confluyen periodismo, literatura y negocio cultural. Desde allí se impulsa en 1944 el Premio Nadal, concebido como instrumento para descubrir nuevos narradores y revitalizar la novela española. Su primera gran revelación será Carmen Laforet con Nada, obra clave para comprender la atmósfera de la posguerra.

El éxito de estas iniciativas demuestra la existencia de un público lector amplio. Incluso en condiciones adversas, el libro fue un bien cultural demandado, y las editoriales supieron equilibrar rentabilidad y ambición literaria.

Autores, generaciones y continuidad cultural

La conferencia concluye con un recorrido por autores que consolidaron esta vitalidad. Junto a nombres consagrados, emergen nuevas voces como Ana María Matute, cuya irrupción ilustra el papel de los editores como descubridores de talento.

Doria también reivindica a escritores hoy menos recordados pero fundamentales en su momento, así como la importancia de traductores y agentes literarios que conectaron Barcelona con corrientes europeas.

El resultado fue la gestación de la generación literaria de los años 50 y la consolidación de Barcelona como capital editorial en lengua española. Esta continuidad desmiente la narrativa de ruptura total tras la guerra y muestra, en cambio, una adaptación compleja, con tensiones ideológicas pero también con una notable fertilidad cultural.

En definitiva, la posguerra barcelonesa no fue un desierto, sino un terreno fértil donde, entre limitaciones y contradicciones, se asentaron las bases de la industria editorial contemporánea.

Participa con comentarios al final del artículo.

• Presentado por el Instituto CEU de Estudios Históricos. Guion y dirección: José Luis Orella. Director de proyecto: Alfonso Bullón de Mendoza. Producción: José Antonio León. ​Realización: Alejandro Díaz. ​Ayudante de montaje: Lourdes Lanz. ​Narración: Roberto Cuadrado.

Se sugiere participar con comentarios al final del artículo.

Brigadistas internacionales y represión soviética

La Universidad CEU San Pablo (USP-CEU) a través de sus proyectos de investigación docente que aglutinan varias áreas departamentales, ha realizado en 2025 un excelente documental: Brigadistas Internacionales, el lado oscuro.

Dirigido por José Luis Orella, ha profundizado en el papel y la personalidad de algunos renombrados brigadistas: Arno Gerö —alias Pedro Rodríguez—, Lázló Rajk, W. Saiser o “General Gómez”, General Walters, Andrés Tompe…

Al contrario de lo que muchas hagiografías indican, no todos fueron aquellos grandes idealistas de la “libertad y la democracia” contra el “fascismo”, sino que, tras su derrota junto al bando republicano en nuestra Guerra Civil, algunos fueron acogidos por las dictaduras de la Komintern para colaborar en la represión de todos los oponentes al sistema comunista, tanto fascistas como anarquistas o desviacionistas.

Los brigadistas internacionales, conocidos con el sobrenombre de “los españoles”, especialmente los integrantes del conocido Batallón Thaelmann, ocuparían a su regreso en 1938 a sus países de origen —Alemania, Hungría, Polonia…— ministerios y cargos de gran responsabilidad en la represión política.

Aunque, con los años, también algunos serían purgados y liquidados por sus antiguos camaradas de la terrible policía política soviética: la NKVD, más tarde el KGB, o la Stasi de la RDA de Alemania Oriental. Las tácticas de estigmatización y las abstracciones del lenguaje (“enemigos del pueblo”, “parásitos”, “burgueses”, “piojos”…) estaban siempre a la orden del día.

Los ojos azules de la Revolución brillan con una crueldad necesaria, según el verso del comprometido poeta surrealista Louis Aragon.

Andrés Nin y la eliminación del disidente

En el documental presentado por la USP-CEU se profundiza en el destino de Andrés Nin, dirigente del desviacionismo trotskista del POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista), de gran actividad revolucionaria en los inicios de la Guerra Civil en Barcelona.

En junio de 1937 fue secuestrado y jamás volvió a saberse de él. La policía lo detuvo por órdenes de A. Orlov y Arno Gerö. No obstante, se trató de simular por los autores que había sido liberado por sus amigos, supuestos agentes de la Gestapo. Toda la cúpula de ese partido disidente fue prácticamente aniquilada.

Ese mismo proceso de depuración alcanzaría también a Trotski, aunque de una forma sobradamente conocida y carnicera, en su refugio de Méjico.

El reverso de una épica idealizada

Acerca de las consecuencias geopolíticas desarrolladas en el llamado “mundo comunista”, bien sea de lo ocurrido tras el telón de acero, en los países asiáticos y en otras zonas del globo, derivadas esencialmente de la descolonización, la Segunda Guerra Mundial y la denominada “guerra fría”, se han escrito cientos de libros, ensayos e incluso algunas películas.

Una de las referencias esenciales es, a mi juicio, la monumental obra El libro negro del comunismo: crímenes, terror y represión (con la edición de Stéphane Courtois y las destacadas contribuciones, en sus respectivos campos geográficos, de Werth, Panné, Paczkowski, Bartosek y Margolin. Ediciones B, Barcelona, 2010, 1055 págs.).

Un excelente periodista independiente polaco, Ryszard Kapuściński (1932-2007), es para todo el mundo del periodismo una referencia de honestidad moral y compromiso. Premio Príncipe de Asturias en 2003, mi inolvidable exjefe del departamento de Medios Audiovisuales de la USP-CEU entre 1994 y 2002, Alberto Miguel Arruti, lo retrató así a su fallecimiento: uno de los grandes del periodismo del siglo XX.

Para ser periodista —había dicho Ryszard— hay que ser buena persona.

Una de sus obras maestras es El Imperio (Anagrama, 1994), donde retrata de manera certera y descarnada el desmoronamiento de la Unión Soviética en un largo viaje realizado entre 1989 y 1991, junto a otros anteriores (1939-1967), para poder observar y contar más tarde lo que acontecía por aquellos vastos territorios.

El cine frente a las purgas estalinistas

En el ya casi inabordable mundo global de la producción audiovisual, es necesario anotar también algunos de los escasas películas pioneras y críticas sobre la represión estalinista. Las purgas sangrientas de los años cincuenta realizadas contra los desviacionistas burgueses de Praga y Checoslovaquia tuvieron una referencia esencial en el famoso film francés La confesión (Costa-Gavras, guion de A. London y Jorge Semprún, 1970), protagonizado por Simone Signoret e Yves Montand.

Es un ejemplo clásico de aquellas jornadas de terror, sufrimiento y torturas, abordadas por auténticos protagonistas y antiguos correligionarios checo-comunistas. Fue exhibido en España algunos años después, en sesiones casi clandestinas y minoritarias de “arte y ensayo”, y emitido —que recuerde— una sola vez en TVE2, hacia el año 1982.

Una película de culto podría ser también El asesinato de Trotski (Joseph Losey, 1972), con Richard Burton, Alain Delon y Romy Schneider, emitido en TVE2 en 1978. El prisionero (Peter Glenville, 1955), protagonizado por Alec Guinness y Jack Hawkins, por el contrario, no hizo muy feliz a su protagonista —el cardenal húngaro Mindszenty—, ya que, a pesar de su buena factura fílmica, no reflejaba la realidad de su enorme sufrimiento.

La verdad histórica como deber moral

En nuestro siglo XXI ya han proliferado una serie de películas de ficción críticos y analíticos con los diabólicos efectos del estalinismo comunista. Conviene recordar Katyn (Andrzej Wajda, 2009), La vida de los otros (Florian Henckel von Donnersmarck, 2006) y, en un excelente tono de comedia satírica y burlesca, La muerte de Stalin (Armando Iannucci, 2016).

En el documental sobre los brigadistas hay un tratamiento científico muy evidente. Está elaborado por auténticos especialistas y profesores en Historia Contemporánea. En él aparecen certeras intervenciones de expertos investigadores de aquellos países donde la represión del sistema soviético se hizo más evidente: Polonia, Hungría y Checoslovaquia.

Estas contribuciones académicas tienen el claro objetivo de difundir los hechos aquí narrados de forma objetiva, para intentar que nunca puedan volver a repetirse, y que su trabajo contribuya a que todos puedan conocer la verdad de la historia reciente. Sin falsificaciones, sin deformaciones y sin miedo.

La verdad, siempre, nos hará más libres

La Razón de la Proa (LRP) no se hace responsable de las opiniones recogidas en sus páginas. LRP tampoco tiene por qué compartir en su totalidad el criterio de los autores. Todos los artículos de LRP se pueden reproducir libremente siempre que se indique su procedencia, teniendo en cuenta que LRP también reproduce artículos de terceros, en esos casos habría que contar con ellos.

Participa con comentarios al final del artículo.

En su canal ofrece una lectura independiente de la actualidad, centrada especialmente en España e Hispanoamérica, con el propósito de desmontar narrativas dominantes mediante el contraste riguroso de fuentes y la contextualización histórica.

Su labor se orienta también a cuestionar los relatos de los nuevos totalitarismos —desde el socialismo del siglo XXI hasta ciertas corrientes globalistas y el movimiento “woke”—, al tiempo que reivindica una comunidad hispánica consciente de su pasado común, libre de distorsiones y leyendas interesadas.

Se sugiere participar con comentarios al final del artículo.

¿Está España dejando de ser España?

El vídeo de Constantino de Miguel seleccionado por La Razón de la Proa (ver arriba) es una muestra representativa de su enfoque directo y sin concesiones. El autor traza un diagnóstico crítico sobre la evolución reciente del país, abordando cuestiones como la cesión de competencias, el papel de las instituciones europeas, la fragmentación territorial o los desafíos económicos y demográficos.

Con un tono que combina preocupación y voluntad de esclarecimiento, el vídeo invita a reflexionar sobre identidad, soberanía y futuro, planteando una pregunta de fondo: si España atraviesa un proceso de decadencia o una transformación aún no plenamente comprendida.

Se adjuntan varios vídeos cortos de este mismo divulgador, seleccionados por su capacidad de síntesis y su valor como complemento a las ideas que habitualmente desarrolla. Estos vídeos cortos se publican periódicamente en la portada principal de La Razón de la Proa.

Selección de vídeos cortos de otros temas analizados por Constantino de Miguel

Participa con comentarios al final del artículo

Estudiante de Derecho y Economía, Rubén aborda cuestiones políticas, históricas y sociales con voluntad pedagógica, acercando al gran público debates habitualmente restringidos al ámbito académico.

Se define como un “aficionado a la historia, la política y la filosofía”, pero su trabajo revela una inquietud más profunda: cuestionar lo que considera una “historia mal contada” y reivindicar nociones como la soberanía y la identidad nacional en el contexto contemporáneo.

• Presencia de Rubén en Internet: linktr.ee/rubencientozero
• Etiqueta Rubén CientoZero en La Razón de la Proa.

Se sugiere participar con comentarios al final del artículo.

Veinte minutos para cuestionar los límites de la democracia

El vídeo de Rubén 'CientoZero', seleccionado por La Razón de la Proa (ver arriba), plantea una revisión crítica de algunos de los principios que habitualmente se dan por sentados:

• ¿Es realmente la democracia el mejor modelo posible? ¿Hasta qué punto responde a los desafíos actuales? ¿Cuáles son sus debilidades estructurales?

En un contexto donde la democracia suele presentarse como el sistema incuestionable y definitivo, a lo largo de esta pieza, se abordan estas cuestiones desde una perspectiva analítica, invitando al espectador a reconsiderar ideas ampliamente asumidas y a explorar posibles alternativas o matices. Más allá de ofrecer respuestas cerradas, el contenido busca abrir un espacio para el debate y la reflexión crítica sobre el funcionamiento real de nuestros sistemas políticos.

Se adjuntan varios vídeos cortos de este mismo divulgador, seleccionados por su capacidad de síntesis y su valor como complemento a las ideas que habitualmente desarrolla y que se publican periódicamente en la portada principal de La Razón de la Proa.

Selección de vídeos cortos de otros temas analizados por Rubén

Se sugiere participar con comentarios al final del artículo

• Más info en wethehispanos.org (salas, entradas, argumentos, contacto...)

Se sugiere participar con comentarios al final del artículo.

Hispanidad en pie: la memoria que vuelve a abrirse camino

El cineasta José Luis López-Linares vuelve a situar la cuestión de la Hispanidad en el centro del debate cultural con We the Hispanos, su nuevo documental, que se estrena en toda España el próximo 17 de abril. La obra no es un ejercicio arqueológico ni una simple evocación histórica: es una intervención en el presente. Frente a la amnesia inducida durante generaciones, el director propone una relectura firme de la historia de Estados Unidos, subrayando una verdad incómoda para los relatos dominantes: lo hispano no es un elemento accesorio, sino cofundacional.

El propio título de la película, evocando el célebre inicio de la Constitución estadounidense, introduce ya una rectificación de alcance. Allí donde se ha impuesto una visión anglosajona excluyente, López-Linares recuerda que los territorios que hoy conforman Estados Unidos fueron parte del mundo hispánico hasta fechas relativamente recientes. No es una cuestión simbólica: es una realidad histórica que afecta a la lengua, al derecho, a las costumbres y a la propia concepción de comunidad.

La raíz hispana como fundamento olvidado

Desde la perspectiva de La Razón de la Proa, este planteamiento adquiere una dimensión que trasciende lo cinematográfico. No se trata solo de recuperar datos, sino de restaurar una conciencia. Como señala el director, Estados Unidos es hoy, tras México, el segundo país de la Hispanidad. Esta afirmación, lejos de ser retórica, apunta a un fenómeno vivo: millones de personas que, aun habiendo sido empujadas a la asimilación, buscan ahora reencontrarse con su origen.

Ese redescubrimiento no es casual. Durante décadas, se promovió el abandono de la lengua y de las tradiciones como vía de integración. Sin embargo, la experiencia ha demostrado el fracaso de esa estrategia. Hoy son las nuevas generaciones las que, por iniciativa propia, vuelven al español, conscientes de que en él se encuentra algo más que un instrumento: una identidad.

Vídeo.- Avance ampliado (4,36 minutos)

Lengua, fe y cultura: los pilares de una continuidad

La película, cierre de una trilogía no planificada, articula ese retorno en torno a tres ejes fundamentales: la música, la cultura y la fe. En este último ámbito, la figura de la Virgen de Guadalupe emerge como símbolo vertebrador de la Hispanidad. Su presencia en Estados Unidos no es anecdótica, sino expresión de una continuidad espiritual que ha sobrevivido a los embates de la historia.

Para López-Linares, esta dimensión religiosa no es un añadido, sino un elemento constitutivo. La fe, vivida con naturalidad, genera comunidad y despierta interrogantes en una sociedad que parecía haberla relegado. En ese sentido, el crecimiento del catolicismo en ciertos ámbitos estadounidenses no puede entenderse al margen de esta herencia hispánica.

Una propuesta de futuro frente a la fragmentación

Pero We the Hispanos no se limita a mirar al pasado. Su ambición es proyectiva. La Hispanidad aparece aquí como una posibilidad histórica abierta: la de contribuir a una civilización más humana, menos extractiva y más constructiva. Frente a la fragmentación contemporánea, López-Linares plantea una idea sencilla y exigente: solo desde la unidad será posible afrontar los desafíos del futuro.

En este punto, su diagnóstico coincide con una percepción creciente en el ámbito hispánico. Tanto en América como en España, comienza a percibirse un movimiento de recuperación identitaria que no nace de las instituciones, sino de la sociedad misma. Es un despertar silencioso, pero persistente.

De ahí que el director se permita un cauto optimismo: la leyenda negra empieza a resquebrajarse. No porque haya sido derrotada, sino porque ya no se acepta sin más. El partido, como él mismo reconoce, acaba de comenzar.

El estreno de We the Hispanos constituye, así, una invitación a participar en esa tarea. No basta con conocer la historia: es preciso asumirla. Porque, en última instancia, solo quien sabe de dónde viene puede decidir con libertad hacia dónde va.

Se sugiere participar con comentarios al final del artículo.

Se sugiere participar con comentarios al final del artículo.

La etiqueta como herramienta de exclusión

El punto de partida del vídeo —procedente del canal La Voz de Scruton, centrado en recursos filosóficos para el debate contemporáneo— es una experiencia común: expresar una opinión razonable sobre temas como inmigración, familia o educación y ser acusado de “fascista”. No se trata de una crítica argumentada, sino de un veredicto inmediato que genera un instante de duda incluso en quien lo recibe. Ese momento es clave.

Según el análisis inspirado en Scruton, esta etiqueta no cumple una función descriptiva, sino estratégica. Forma parte de una táctica de “deslegitimación”: en lugar de refutar argumentos, se desacredita a quien los formula. El objetivo no es demostrar que está equivocado, sino excluirlo del debate.

Esta operación se apoya en un marco ideológico previamente construido: un espectro político que sitúa todo lo conservador cerca del fascismo. Sin embargo, el vídeo sostiene que dicho esquema es conceptualmente falso, ya que ignora las similitudes estructurales entre regímenes totalitarios de distinto signo, como el comunismo y el fascismo.

Por qué la acusación funciona

La eficacia de esta etiqueta no radica en su precisión, sino en su carga emocional. Apela al rechazo moral universal hacia los crímenes del siglo XX. Nadie quiere ser asociado con ellos, y quien lanza la acusación utiliza ese reflejo para bloquear la conversación.

Además, muchas respuestas habituales refuerzan la trampa. Negar directamente la acusación implica aceptarla como válida. Refutarla históricamente supone entrar en un terreno que el acusador no está utilizando. Y responder con indignación emocional transmite pérdida de control.

Todas estas reacciones comparten un error: tratan la acusación como si fuera el tema del debate, cuando en realidad el problema es la propia etiqueta y su uso.

Tres respuestas eficaces

El vídeo propone tres respuestas que cambian el enfoque del intercambio.

La primera consiste en pedir una definición: “¿Qué significa exactamente ‘fascista’ en este caso?”. Esta pregunta obliga al interlocutor a concretar un término que suele usar de forma vaga. Al hacerlo, se evidencia la falta de contenido real de la acusación.

La segunda respuesta cuestiona el espectro político implícito. Señala que si el problema es el autoritarismo, entonces debe aplicarse tanto a regímenes fascistas como comunistas. Esto expone una posible incoherencia en quien utiliza la etiqueta selectivamente.

La tercera, más sofisticada, invierte la acusación: plantea que excluir una opinión sin refutarla es, en sí mismo, un gesto autoritario. Así, el foco pasa de la persona acusada al comportamiento del acusador.

El objetivo real de estas respuestas

Estas estrategias no buscan convencer al interlocutor que lanza la acusación, sino cambiar la percepción del debate, especialmente ante terceros. En contextos públicos o semipúblicos, lo decisivo no es solo el contenido, sino la actitud: quién argumenta, quién pregunta y quién recurre a etiquetas.

El tono es fundamental. La calma, la precisión y la disposición a debatir refuerzan la posición propia. Por el contrario, la ironía o la agresividad debilitan el efecto de las respuestas.

En última instancia, el mensaje central es que la etiqueta pierde su poder cuando se identifica como lo que es: una maniobra para evitar el debate. Nombrarla como tal permite restituir el terreno de la discusión racional y mantener la propia posición sin necesidad de justificar lo que no ha sido realmente argumentado.

Se sugiere participar con comentarios al final del artículo.

Se sugiere participar con comentarios al final del artículo.

El debate arranca con una referencia directa a Ramiro Ledesma Ramos, cuya crítica al marxismo es presentada como una impugnación radical: una doctrina “antinatural y antihumana” frente a las democracias liberales del siglo XIX. Esta evocación sitúa el marco del diálogo en una tradición ideológica que no solo rechaza el liberalismo, sino también el clasismo obrerista atribuido al marxismo.

Desde esta perspectiva, Rubén introduce uno de los ejes centrales: la incapacidad del marxismo —y de sus derivaciones— para articular un concepto sólido de nación. Frente al materialismo, defiende una idea nacional sustentada en valores históricos y espirituales, alineándose implícitamente con la concepción nacionalsindicalista, donde la comunidad nacional trasciende lo meramente económico.

Nación, marxismo y crítica falangista

La discusión se desplaza entonces hacia la relación entre marxismo y nación, un punto donde las referencias a la tradición falangista se hacen más explícitas. La crítica a la reducción materialista de la realidad nacional conecta con el pensamiento de José Antonio Primo de Rivera, para quien la nación no podía explicarse únicamente en términos económicos o de clase.

En este sentido, el debate subraya una divergencia fundamental: mientras el marxismo interpreta la historia desde la lucha de clases, el nacionalsindicalismo introduce una dimensión superior —histórica, cultural y espiritual— que articula la comunidad política. Esta diferencia marca una línea de separación clave entre ambas doctrinas, pese a posibles puntos de contacto en la crítica al capitalismo.

Por su parte, Santiago Armesilla reconoce la importancia del marxismo como sistema filosófico central para comprender la historia contemporánea, pero introduce un matiz relevante al mencionar la influencia parcial de estas ideas en el pensamiento de José Antonio. Según explica, la lectura de El Capital dejó huella en su crítica al capitalismo, aunque sin derivar en una adhesión doctrinal al marxismo.

Influencias cruzadas en el nacionalsindicalismo

Uno de los momentos más significativos del diálogo se produce al abordar la relación entre marxismo y nacionalsindicalismo. Armesilla sostiene que este último incorpora elementos marxistas en mayor medida que otros movimientos “tercerposicionistas”, llegando incluso a situarlo en una posición singular dentro de ese espectro ideológico.

Esta afirmación abre un espacio de tensión: por un lado, se reconoce la influencia marxista en la crítica al capitalismo; por otro, se insiste en que dicha coincidencia no implica aceptar sus fundamentos teóricos. Aquí emerge con claridad la postura atribuida a José Antonio: una crítica equidistante tanto del capitalismo como del marxismo, resumida en la idea de que el primero somete al hombre al lucro y el segundo al Estado.

El debate revela así una zona de intersección compleja. El nacionalsindicalismo aparece como una síntesis tentativa que recoge elementos de crítica social del marxismo, pero los reinterpreta desde una lógica nacional y no clasista. Esta apropiación selectiva es presentada como una de sus características distintivas.

Entre convergencia y rechazo doctrinal

En la fase final, la discusión gira en torno a la legitimidad de estas convergencias. Rubén insiste en que compartir diagnósticos no equivale a compartir teorías. La coincidencia en la crítica al capitalismo no convierte al nacionalsindicalismo en una variante del marxismo, sino que evidencia problemas estructurales comunes detectados desde marcos ideológicos distintos.

Por su parte, Armesilla profundiza en la capacidad del marxismo para adaptarse y permear diferentes contextos históricos y culturales, lo que explicaría su influencia incluso en corrientes que se definen en oposición a él. Esta adaptabilidad sería, precisamente, una de las razones de su persistencia.

En conjunto, el diálogo muestra cómo la figura de José Antonio Primo de Rivera y el pensamiento de Ramiro Ledesma Ramos siguen funcionando como puntos de referencia en debates contemporáneos sobre marxismo y capitalismo. Lejos de ser una cuestión cerrada, su legado continúa alimentando interpretaciones cruzadas, tensiones ideológicas y lecturas contrapuestas en el panorama actual.

Participa con comentarios al final del artículo.

El autor dice ante las cámaras de El Debate que estuvo «en el sitio exacto, en el momento preciso». Fue gracias a esta «sincronicidad», más que a la «casualidad», como pudo encontrar un diario personal que el líder de Falange Española, José Antonio Primo de Rivera, empezó a escribir antes de ser detenido por las autoridades republicanas en marzo de 1936.

• Fue «un mes crítico, porque es cuando José Antonio entra en la cárcel. Y él narra su último día en libertad y su primer día en prisión», asegura.

Según Martín Otín, hasta ahora no se había reparado en el contenido de la agenda, la cual se conservaba entre unos documentos familiares. Además, el diario tiene un tamaño pequeñísimo. «Es increíble que pueda decir tantas cosas a la vez, condensadas en tan poco espacio. Al final son las notas de diez días y la crónica de los veinte siguientes».

Leer la información de prensa completa publicada en El Debate (clicar sobre la imagen de abajo)

Más artículos sobre el tema...