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REENCUENTRO CON EL SANTO 
 
JOAQUÍN ALBAICÍN 

 
 
En el sillón del salón, pitillo pendiendo del labio y vaso en la zurda de zumo de tomate, 
me recreaba en las delicias vitales y nocturnas de Youtube, uno de los últimos reductos 
del mundo real, ese en el que –porque así ha de ser y tú lo quieres– es famoso, rico o 
héroe sólo quien debe y la basura psíquica se percibe apenas como moscas sueltas a las 
que abates con una simple pulsación en el mando a distancia de la tele. Porque Youtube 
te permite, sí, alzar un cordón de aislamiento en torno al nefasto siglo XXI y su nocivo 
transhumanitarismo, su aplauso solemne y burdelesco a las influencers de lo inguinal, 
sus transfamilias de freaks y el blanqueo netflíxico del asesino en serie con conciencia 
feminista, de la pendona con una máquina calculadora en el corazón y del pederasta 
con inquietudes medioambientales... 

En Youtube, en efecto, podemos sentirnos a gusto y, sobre todo, solos y a 
resguardo de moscas quienes hemos visto naves ardiendo más allá de Orión y sabemos 
que los dioses del buen rollo instagramero no serán pronto más que lágrimas en la 
lluvia... ¡Porque en Youtube aún vive Jean Peters agarrada a la barra del metro con ese 
brazo ebúrneo y levemente sudoroso que invita a ser homenajeado con mordiscos de 
pasión! 

Mi incursión en la vida real había empezado a eso de las diez, tras cenar pronto. 
Luego de la visita de rigor al programa de Eurico Campano, me había emocionado con 
un José Alfredo Jiménez ya en el ocaso conmoviendo con su ranchera sombrero charro 
en mano a una agraviada y encelada Lucha Villa, y también con Manitas de Plata, José 
Reyes y su gente formándola por rumba en Les Saintes-Maries-de-la-Mer. Había visto 
El fantasma invisible, con un Bela Lugosi eternamente en candelero en esa vida 
internética pero, pese a ello, fiel a la verdad. Sólo Bela –¡increíble sutileza!– es capaz de 

estrangular a un ser humano no con las manos o 
una soga, sino... ¡con un abrigo! ¡Y pesado como un 
capote de brega! ¡Toma ya! ¿Quién si no él? ¡Que lo 
haga otro, vamos! Había vuelto a ver la impagable 
entrevista a Emilio Indio Fernández en el penal y 
varias a Aubrey de Grey, el gurú científico en pie de 
guerra contra el envejecimiento y por quien aspiro 
a ser algún día aceptado como ratón de 
laboratorio. Había asimismo revisitado varias 
conversaciones con ese paradigma de lucidez que 

es el subcomisario Amedo. Y puesto luego El desertor para, en Berlín Oriental, vivir 
junto a Montgomery Clift un romance con una enfermera y enfrentarme a las torturas 
psicodélicas de la Stasi. 
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Y entonces... sucedió. ¡El deslumbramiento advino! 

No aconteció en Damasco, sino en Ginebra, en cuya embajada soviética y en El 
prisionero ruso –un redondísimo episodio de El Santo– Simon Templar/Roger Moore 
viene a coincidir en un cóctel con la oficial residente del KGB. El tenso encuentro nos 
aprieta un nudo en la garganta, porque esa agente de Moscú, ¿no es la misma a la que 
se enfrenta su alter ego James Bond/Sean Connery en Desde Rusia con amor? Eso nos 
parece de primeras, sí, pero gracias a nuestra veteranía, que es un grado, no tardamos 
en reparar en que se trata en verdad de nada más y nada menos que Yootha Joyce, es 
decir, de la Mildred de Los Roper. No sé ustedes, pero yo nunca descarté que ese 
matrimonio del extrarradio londinense fuese de tapadillo una célula durmiente al 
servicio del Kremlin. Ambos, como El Santo, vivieron en días en que, en palabras del 
embajador de Moscú, anfitrión de los dos o de los tres, era de más provecho político el 
caviar que la dinamita. Y, aunque los Roper no probaran nunca las huevas de esturión 
ni se manejaran con explosivos, su labor de socavación de la moral y la estabilidad 
psíquica de la clase trabajadora británica aspirante a convertirse en burguesía –
encarnada por su vecino– fue más que patente. Se las hicieron pasar putas, con perdón. 

Lo admito. Nunca, la verdad, me había convencido el rollo Roger. Siempre había 
encontrado a Moore como que muy almibarado y blandito, no lo veía ni en lides de 
Bond. Pero la incontestable evidencia de que Mildred Roper fue espía soviética y mi 
inmersión en otros episodios de la serie me han redescubierto mi afinidad con ese 
mundo de El Santo con paredes de papel pintado como el que, con escenas de una 
cacería del zorro por un bosque británico, cubría las paredes del salón de mi abuela, así 
como con sus efectivos golpecitos de kárate, su inolvidable modo de repeinarse entre 
mamporro y mamporro a los malvados enemigos del Este, los desmayos que causa en 
las rubias y su elección de ser hombre de smoking en un mundo de gabardinas y 
americanas de mezclilla tan defectuosamente cortadas como todo lo socialista. 

¡Pero me he reconciliado con El Santo! Y es que no existe a día de hoy más 
potente remedio audiovisual que Youtube para desengancharte de esa espesa sopa 
televisiva en que la esquizofrenia, la familia disfuncional y la ninfomanía empoderada 
nos son restregadas por la cara como paraísos de estabilidad mental y modelos a seguir 
y poetizar. Si se quiere salvar el alma de al menos una parte de la chusma resulta 
preciso, ya está claro, que ésta encaje con estoicismo un revolcón de vaca vieja que le 
abra los ojos y reeduque a base de Los Roper, 1, 2, 3... responda otra vez, El Santo, La 
Clave de Balbín, José María Íñigo, Espacio 1999... 

¡Ah! ¿Qué haríamos sin ti, Youtube? 


