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HIPÓCRITAS, 
MIRAR Y VER

Emilio Álvarez Frías

Somos incorregibles. Me refiero, naturalmente, a la especie humana, pues la animal 
sigue sus pautas con una rigidez que no somos capaces de comprender del todo. Estos, 
los llamados animales, solo introducen modificaciones cuando han de acomodarse al 
ambiente que los rodea (el calor, la lluvia, los alimentos que pueden encontrar, los con-
géneres que participan sus caladeros, etc., pero no recurriendo al capricho, a la ocu-
rrencia del macho de la manada, o de la hembra que considera que es imprescindible 
la paridad entre hembras y machos, y están de acuerdo en considerar como lógico que 
un macho arrejunte una buena tanda de hembras cuando llega el momento del apa-
reamiento). Estos, los llamados animales, siempre procreando en las mismas fechas, 
tomando los mismos alimentos, unos andando por el suelo, otros volando por los 
cielos, los hay que gustan de vivir arriba de los árboles, también abundan los metidos 
siempre dentro del agua, aunque también los hay que alternan tierra y agua,... Pero, 
eso sí, repitiéndose constantemente. Mas nosotros, los humanoides, seguimos otros 
patrones, que para eso tenemos inteligencia, y prácticamente solo queremos enterar-
nos de lo que queremos para ver las cosas, los acontecimientos, la historia, la belleza 
o lo feo, lo bueno o lo malo,... tomándolo de la forma que nos guste en cada momento, 
encajándolo dentro de nuestros esquemas, ajustándolo a nuestros planteamientos de 
ese tiempo, respondiendo a nuestro discurso para acoplarlo a nuestra ideología, lo 
que nos sirve para seguir el camino que nos vamos trazando. Con ello, siendo libres 
en el pensamiento, es frecuente que cerremos nuestras entendederas a cualquier otra 
interpretación, a lo que opina el amigo o el enemigo, a lo que escriben los pensadores 
por muy ilustres que sean y de ellos podamos aprender en cantidad. No nos paramos 
a pensar durante un momento dejando de lado los condicionantes que nos hemos 
impuesto. Por ello no resultaría baldío escuchar a Confucio cuando dice: «Cuando veas 
a un hombre bueno, trata de imitarlo; cuando veas a uno malo, examínate a ti mismo». 
Pero no. Nos encerramos en el absurdo. 

Ni sería malo seguir los pasos de la Marquesa de Lambert, que allá por finales 
del xvii y principios del xviii, lejos de perseguir las frivolidades de su tiempo, fue el 
templo del decoro y el buen gusto, reaccionando contra el cinismo y la vulgaridad, 
siendo un verdadero honor para los ingenios de su época ser admitido en su famoso 
«martes». Una de las máximas que se la atribuyen apunta que «Vivimos con nuestros 
defectos igual que con nuestros olores corporales: no los percibimos; no molestan 
sino a quienes están con nosotros». Eso nos ocurre, a unos más que a otros, en estos 
tiempos. Estamos tan impregnados de nuestros olores que no percibimos lo que hay 
a nuestro alrededor. Ni nos molestamos en pensar si hay o no otros olores en nuestro 
entorno; si esos olores son mejores que los propios y por ello sería inteligente intentar 
cambiar los que nos acompañan.
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Con ese andar por la vida, un tanto desaliñados, sin ajustarnos a unas normas 
más o menos permanentes, nos dejamos llevar por los nuevos modelos que surgen 
constantemente, en unos casos «la moda», en otros las nuevas ideas, en ocasiones las 
ideologías (que no son lo mismo, pues el diccionario de la RAE califica a estas como 
«disciplina filosófica que estudia las ideas, sus caracteres y especialmente su origen), 
o las maneras de desenvolverse, la influencia de los cambios de clima,... Ya nos lo decía 
Mark Twain cuando comentaba que «es más fácil engañar a alguien que convencerle 
de que ha sido engañado. Puede ocurrir, y de hecho ocurre cada día, que la gente cam-
bia de idea y opinión». Naturalmente, Platón, que no perdía comba, también nos dejó 
dicho algo al respecto, opinando que «existen entes materiales, absolutos, inmutables 
y universales independientes del mundo físico de las que derivan todo lo que existe 
en ese plano físico. Serían, por ejemplo, la bondad, la justicia, la virtud o el mismo ser 
humano en sí mismo. Y de ellas derivan todo lo bueno, todo lo justo, todo lo virtuoso». 
No se paró ahí, pues tuvo capacidad para dejar dicho muchas otras cosas que, lógica-
mente, no caben en estas páginas. Mas no viene mal recordar que desmitificó el papel 
de los sentidos en el conocimiento de la realidad porque muestran un mundo imper-
fecto y cambiante, no la verdadera realidad. Y en ese mundo imperfecto y cambiante 
es donde nos metemos continuamente, con alegría e insensatez, siguiendo las ideas o 
ideologías de unos osados que tratan de inventar las cosas que ya son, proyectándolas 
en nuevos esquemas que suelen llamar progreso. A ellos ya se había adelantado Platón 
cuando desmitificó el papel de los sentidos en el conocimiento de la verdad porque 
muestra un mundo imperfecto y cambiante, no la verdadera realidad. El consideraba 
que la parte tripartita del alma se dividía en: 1. La parte votiva, donde residen los ape-
titos y deseos incontrolados. Es el animal negro y rebelde; 2. El ánimo, bajo la forma 
de caballo blanco, es la parte que aspira siempre a la verdad y al bien; y 3. El auriga, 
el hombre que lo dirige, simboliza la razón, es el encargado de controlar los apetitos.

Y ello, pasando el tiempo, lo bajó a lo vulgar, a lo cotidiano, con intención de que 
nos enteráramos, la Iglesia católica mediante la Pastoral Gaudium et Spes, de Pablo VI, 
en cuyo punto primero del proemio, titulado «Unión íntima de la Iglesia con la familia 
humana universal» nos dice:

Los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hombres de nuestro 
tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren, son a la vez gozos y esperanzas, 
tristezas y angustias de los discípulos de Cristo. Nada hay verdaderamente humano que 
no encuentre eco en su corazón. La comunidad cristiana está integrada por hombres que, 
reunidos en Cristo, son guiados por el Espíritu Santo en su peregrinar hacia el reino del 
Padre y han recibido la buena nueva de la salvación para comunicarla a todos. La Iglesia 
por ello se siente íntima y realmente solidaria del género humano y de su historia.

Es decir, que la Iglesia católica intenta espabilarnos situándonos en el mundo 
imperfecto y cambiante de Platón, sacándonos a la verdadera realidad, al encuentro de 
la bondad, la justicia, la virtud o el mismo ser humano en sí mismo, o lo que normal-
mente llamamos valores humanos. Si tomamos como manual esos conceptos es más 
sencillo el camino de la vida.

Todo este exordio intenta situarnos en el momento actual de la realidad en la que 
vivimos. El párrafo de la Gaudium et Spes define sobradamente la situación de la Espa-
ña del presente en cuanto a lo que es la vida pura y dura de los españoles, sumidos 
en una pandemia que abarca el orbe en su totalidad, pero especialmente dirigida por 
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unos incompetentes que son incapaces de tomar las medidas necesarias para que se 
pueda cortar la enfermedad al mismo tiempo que funcione el país de forma y manera 
que todos sus habitantes, con las restricciones que vengan al caso, puedan seguir una 
vida lo más normal posible, sin tener que estar sometidos a la miseria en muchos 
casos, a la falta de trabajo en cantidades desconocidas por no haber sabido conjugar el 
mal con el funcionamiento de la sociedad en todas sus estructuras, aprovechando sus 
dirigentes ese tiempo de desconcierto para sus maquinaciones encaminadas a conver-
tir el país en lo que ya intentaron sus predecesores en el año 1936, haciendo con la 
vida de toda la colectividad un amasijo de gente ignorante, sin criterio propio, some-
tidos a los mandatos de los dictadores, con la intención de refreír al pueblo soberano 
en la ponzoña de una ideología obsoleta y abandonada por todos los países serios del 
mundo, ideología que presentan como progresista cuando lo único que ofrece como 
novedoso son las leyes destructoras de todos los valores humanos que han de orlar las 
mentes de los españoles, leyes que presentan sin ninguna sofoco en los lugares ade-
cuados de la Administración y cuya aprobación sacan con fórceps en el parlamento.

Contrario a lo que deberían hacer para que los habitantes de los distintos rinco-
nes del país, desde su nacimiento, tomaran como gallardete de sus conquistas por la 

vida lo bueno, lo justo y lo virtuoso que nos recomendaba Platón para desarrollarlo 
siguiendo las sencillas indicaciones que nos dejara el Nazareno. Probablemente de esa 
forma, siguiendo tales consejos, decrecería el número de asesinatos que tienen lugar 
por todo el mundo, de suicidios de gentes que no han encontrado su camino en la 
vida, de violaciones, de robos de todas las especies que se producen constantemente, 
de guerras por intereses espurios y ambiciones desmedidas, de odios y envidias entre 
los seres humanos que los privan de la alegría y goce de transcurrir por este mundo 

Sócrates bebiendo la cicuta
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que debiera estar pletórico de felicidad y amor, de todo aquello que enturbia la con-
vivencia.

Pero lo que nos ofrece el panorama legislativo así como el impuesto y ejercido por 
las autoridades españolas va por el camino contrario. No se trata de fomentar la fami-
lia y las relaciones entre sus miembros, desde el nacimiento hasta la muerte; de ense-
ñar buenas costumbres respeto a los semejantes e incluso el amor a la patria; de las 
buenas relaciones entre los miembros de la sociedad, admitiendo a cada quien como 
es, respetando sus costumbres y hábitos adquiridos por la edad; del aprendizaje en las 
escuelas, centro fundamental de formación en los primeros años, junto con la familia, 
intentando dar una cultura e instrucción seria y completa, básica y sencilla, pero con 
la intención de que mañana pueda servir para que, voluntariamente, cada individuo 
pueda desarrollarla tan ampliamente como su vocación le indique; sin olvidar cómo 
es la vida de la especie humana a lo largo del camino que tiene que recorrer, dotando 
al individuo de los principios que han de servirle para el desarrollo de su profesión, su 
voluntad, sus inclinaciones... Nos encontramos con que, frente a ese sencillo manual 
de convivencia casi todo lo que se presenta ante nosotros, ante la juventud, es la vio-
lencia. No se recatan en absoluto ni las películas, ni la televisión, ni las enseñanzas en 
la calle. No tienen esa intención los porteadores de la política que en sus andanzas 
tendrían que ser los primeros en intentar esa buena formación de los naturales del 
país, sino que hacen lo contrario siguiendo las orientaciones de las ideologías con la 
que actúan; y así, ponen en marcha programas educativos que no forman a los jóvenes 
como debiera ser la intención, promulgan leyes como la de LGBTI sacando a relucir el 
género frete al sexo y rompiendo todas las leyes de la naturaleza, ley que será comple-
mentada con la «trans» que se encuentra en el cocedero; la ley del aborto, que avanza 
cada día un poco más, que justifica la muerte de los no nacidos que son un ser vivo e 
independiente desde la concepción, mientras que, arteramente, defienden al más vil 
y repugnante animal, castigando a quien los hace o mata por las razones que sean, 
mientras felicita a quien asesina a un niño que podría ser el hombre que estamos espe-
rando para que todo mejore; la ley de eutanasia que viene a romper la vida otorgada 
por el Ser Supremo a cada uno de nosotros, con la obligación de que la cuidemos hasta 
el día de muerte natural para el encuentro con Dios;...

Y podríamos seguir todavía más hablando de la manipulación respecto al lamenta-
ble y doloroso hecho de la muerte violenta de nuestros semejantes. Y no sería difícil 
extendernos en la tan publicitada muerte violenta de las mujeres cuando los datos 
estadísticos nos dicen que el 62% de muertes son de hombres contra hombres, el 28% 
de hombres a mujeres, el 7% de mujeres a hombres y el 3% de mujeres a mujeres. Sin 
olvidar la muerte de niños: de los 24 niños muertos por mujeres de 2019, 12 fueron 
por mujeres y 9 por hombres. De las muertes por sus parejas, de 55 en 2019, el 35% 
fueron por extranjeros. En cuanto a violaciones contabilizadas, el 63% fueron cometi-
das por españoles y el 37% por extranjeros. Y algo que no se tiene en cuenta pero que 
son datos muy significativos, que de 3.671 suicidios en 2019, 2771 fueron de hombres 
y 900 de mujeres; y que por cada suicidio se producen 20 tentativas. Las estadísticas 
son muy largas y producen pavor. ¿Este es el mundo en el que nos movemos, vivimos 
y queremos ser felices? Sin duda, algo falla estruendosamente. 
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Apuntes polémicos

NOSOTROS Y  
EL ROMANTICISMO

Luis Fernando de la Sota

Desde hace muchos años vengo manteniendo una estrecha amistad con el director de 
esta revista de Cuadernos de Encuentro nacida de nuestro conocimiento desde niños 
en organizaciones juveniles de la época, pero sin que ello evite el que tengamos fre-
cuentes divergencias motivadas por nuestras distintas formas de entender la forma 
en que sería más eficaz la publicación, para hacer llegar a socios y lectores nuestros 
análisis y opiniones sobre los temas que puedan ser de su interés.

Es un tema recurrente ya que cada vez que hay que sacar un número, y por motivos 
de confección e impresión, tener que escribir adelantando casi dos meses mi opinión 
sobre cosas, a sabiendas de que cuando se publiquen ya se han quedado obsoletas, y 
me exaspera que lo que pudieran tener de originales diera la impresión que ha sido 
copiado de otros autores.

Y él, a su vez, siempre me recuerda que es el inconveniente y el peaje que hay que 
pagar por escribir en una revista de periodicidad trimestral, y no hay más hay remedio 
que acostumbrarse a escribir artículos sobre temas intemporales.

Y tiene razón, mas como es un tema antiguo y hemos pactado no volver a tratarlo, 
voy a intentar adaptarme a lo que me dice. Y mira por donde, en uno de los correos 
que hemos cruzado con nuestras divergencias, hay una frase suya que me ha dejado 
confuso y me ha dado tema para este artículo.

Se trata de una referencia a nuestro Club como un grupo o sector «romántico». Y 
mi sorpresa es mayúscula porque a mí nunca se me hubiera ocurrido calificarlo de 
esa forma. Y eso ha despertado mi curiosidad y la pregunta de: ¿Seremos realmente 
un grupo romántico? Y como los que me conocen saben que casi siempre que escribo 
algo, y en según qué casos, soy muy adicto al María Moliner, a las hemerotecas y a los 
dichos y refranes populares, en el primero para tratar de adecuar correctamente las 
definiciones de cada cosa según los expertos doctores de la lengua; en el segundo, 
bebiendo en los manantiales de esa memoria escrita y ya ahora virtual, que tantas 
veces se intenta ignorar o burda y groseramente reescribir; y la tercera, para admirar 
y aprender del tesoro de experiencia de siglos de la «gramática parda» de nuestro pue-
blo campesino y rural, (del que por cierto supongo viene lo de «parda», por el color de 
sus antiguos atuendos pueblerinos). 

Y en este caso he empezado por el diccionario. 
Y me encuentro con todo lo que es bien sabido. Y que, sintetizando mucho, es que 

el romanticismo fue un periodo histórico que nació en el siglo xviii y siguió en el xix, 
que transformó la filosofía, la cultura y el arte de la época en Europa y América, y que 
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«lo romántico» se atribuye a los cambios del comportamiento de las personas de esa 
época basado en los sentimientos, especialmente en el idealismo, el amor y la ternura, 
que quedan reflejados en la literatura, la música y, en general, en toda su expresión 
cultural. 

Bien. Pero entonces me pregunto: ¿y qué tiene que ver nuestro Club como asociación 
y personalmente yo como miembro de la misma con todo eso? 

Claro que, en la adolescencia de los que tenemos más años de los debidos, hemos 
leído con mayor o menor interés o devoción a autores muy representativos de esa 
época: el Werther de Goethe, a Schiller o a Lord Byron, a Oscar Wilde, o las intermi-
nables novelas de Víctor Hugo. Y ya en los españoles, las Rimas de Gustavo Adolfo 
Bécquer, las más realistas y sentenciosas de Campoamor, así como a Espronceda, 
Larra, etc.

Pero en mi caso nací en una época, como la mayor parte de los cofundadores de 
Encuentros, muy influenciada por los fascismos y marxismos que imperaban en Euro-
pa, por lo que todo lo anterior a nosotros, y especialmente lo que tuviera algo de tufillo 
o que consideráramos «romántico», lo despreciábamos un poco como algo decadente 
y caduco, en definitiva, blandito y un tanto afeminado. 

Éramos más de Wagner que de Chopin para entendernos. Y más de la épica y los 

Escena de la ópera Tamhauser, de Wagner
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libros de caballería, que de historias de frustraciones, fracasos o amarguras. Y nues-
tros héroes y ejemplos a imitar eran siempre guerreros, conquistadores y aventureros, 
situados normalmente en épocas pasadas que considerábamos gloriosas, nada que 
ver por tanto con una sociedad edulcorada, triste y atormentada. 

Pero dicho esto, lo cierto es que esta opinión ya con otra edad y otra perspecti-
va, sería injusto no contemplar el romanticismo desde otros aspectos también muy 
importantes y dignos de tener en cuenta si se quiere ser objetivo.  

Lo primero es que este fenómeno filosófico y cultural que nació en Alemania y 
Reino Unido lo hizo en principio contra el sistema dominante en Europa, en aquel 
momento contra la Ilustración y el neoclasicismo, y por tanto con un fuerte espíritu 
liberal y revolucionario que fue capaz de atraer y encandilar a millones de personas, 
especialmente jóvenes, que no cabe duda de que efectivamente revolucionaron la lite-
ratura, la poesía, la música o la pintura. Y con gran éxito. Sería interminable citar tan-
tos nombres que destacaron en todas esas parcelas de la cultura de su tiempo, y que 
incluso hoy consideramos como genios. A unos les gustarán más o menos sus obras, 
pero creo que mayoritariamente todos les reconocemos hoy su calidad y sus valores y 
lo que Europa y nuestra civilización les debe, y que no siempre fueron reconocidos ni 
entendidos en su época por sus coetáneos, como nos cuenta Helena Cortés en su libro 
sobre El diván de oriente y occidente obra cumbre de Goethe.

Y aunque su concepción de la vida era un poco lánguida, o decaída, aparece tam-
bién un aspecto importante: La defensa de la Patria, para ellos más bien la nación. 
Especialmente en Alemania y en Italia.

Unos nacionalismos tal vez un poco bucólicos, pero no menos apasionados. Y cuan-
do escribo esto hoy, vienen en seguida a mi recuerdo dos cosas: 

Por un lado las palabras de José Antonio Primo de Rivera en su escrito La Gaita y la 
Lira en los años treinta del siglo pasado, en los que definía perfectamente la diferencia 
del concepto de nación como el muy respetable amor a la tierra y a la aldea donde se 
nace, la Gaita, y el amor superior a la Patria, como conjunto de valores espirituales, 
históricos y culturales, la Lira.

Y por otro, aquella famosa escena de la película sobre Verdi, con el impresionante 
coro de los esclavos de la ópera Nabuco, que enciende entre los espectadores el espí-
ritu de lucha contra el invasor extranjero.

Lo cierto es que, haciendo una rápida relectura de varios de los autores de la época 
romántica que he citado antes, me doy cuenta de que junto a esa tal vez falsa apa-
riencia, de laxitud, aparecen abundantes historias de las llamadas de capa y espada, 
y como de fondo tremendas denuncias de flagrantes situaciones de extrema pobreza, 
de irritantes abusos de poder y de injusticias sociales así como frecuentes noticias no 
solo de suicidios, fruto de decepciones amorosas o frustraciones sociales o literarias, 
sino también de viriles lances, en los que las ofensas y litigios se solían dirimir con la 
espada o la pistola. 

Y en este sentido, recurriendo, no a los dichos o refranes que como he dicho antes 
soy muy aficionado, porque en este momento no se me ocurre ninguno, si no a esa 
forma coloquial y popular también muy sabia y expresiva en la que cuando alguien se 
propone realizar alguna actividad, conseguir algún objetivo, o culminar alguna aven-
tura y no necesariamente amorosa, de enorme dificultad y con muy escasas posibili-
dades de conseguir o realizar, se le suele calificar de «romántico».
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Y estoy empezando a pensar que igual tiene razón mi amigo Emilio. Porque nues-
tro Club efectivamente desde su fundación viene empeñado en una tarea, que en ese 
sentido bien puede ser calificada de «romántica». No somos muchos, tenemos pocos 
recursos económicos, defendemos con contumacia una serie de ideas y valores que 
van habitualmente a contrapelo de la política de los diferentes partidos y gobiernos, 
y como somos rabiosamente independientes, para colmo, nunca hemos querido que 
nuestro Club perteneciera a ningún partido concreto ni que sirviera como trampolín 
para alcanzar dudosos cargos o prebendas que pudieran lastarla.

Y eso es así, porque desde hace ya muchos años y algunos desde nuestra adoles-
cencia o juventud, aprendimos a ser, a pensar y a comportarnos de ese modo, y ya 
llevamos más de cuarenta años haciéndolo.       

Solo opinar y transmitir con rigor y objetividad. Acertando en muchas cosas y 
equivocándonos en otras. Sin esperar otra cosa que el reconocimiento y el apoyo de 
nuestros socios y simpatizantes, y sobre todo por nuestra necesidad y firme decisión 
individual y colectiva de no abandonar, de no rendirnos, de seguir dejando constancia 
y testimonio de lo que fuimos, somos y queremos seguir pensando, siendo y defen-
diendo mientras vivamos. 

Y todo eso manteniendo lo que tenemos a gala, y nuestro signo diferencial de 
siempre, haciendo honor a nuestro nombre de Encuentros. Nuestra actitud de estar 
abiertos a contrastar y debatir y sobre todo respetar otras ideas u opiniones aunque 
no coincidan con las nuestras, de lo que es buena prueba esta revista.  

¿Que posiblemente a estas alturas todo esto tenga todas las características de una 
empresa que pueda considerarse una tarea romántica, pues es muy probable, aunque 
no sea más que por aquello que dicen los americanos de que si se parece a un pato, 
anda como un pato, y grazna como un pato es que es un pato. 

Pero, naturalmente, no vamos a cambiar, y sobre todo ahora precisamente cuando 
las cosas se van poniendo cada vez peor para los que así pensamos. 

Y es posible que nos llamen no solo románticos en el mal sentido de la palabra sino 
también nostálgicos o ilusos, vocablos que siempre rechazo con vehemencia, y que 
también merecen una reflexión que ya excede del tamaño de este artículo.  

Pero como no soy historiador ni pretendo dar lecciones a nadie, dejo e invito a 
otras personas más cualificadas que yo, profesionales de la filosofía, la literatura, la 
poesía, la música o la pintura, a encontrar, si las hubiera, otras coincidencias, o al 
revés, con aquel espíritu del periodo romántico y de sus fundadores y mantenedores, 
de luchar por cambiar moldes, estructuras, modos de ser y de vivir, en definitivas 
revolucionarias, a que se animen a intervenir en este debate y en estas disquisiciones 
mías sobre este tema del romanticismo y nosotros. 
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ANTE LA VIDA Y LA MUERTE
Luis Buceta Facorro
Catedrático

Las dos únicas verdades terrenales incontrovertibles son, a mi entender, la vida y la 
muerte. Venimos de una eternidad y vamos hacia otra eternidad con la carga de lo que 
hemos vivido. Ante esta realidad solo hay dos opciones: Dios o la nada. Cristianamente 
hay una respuesta de esperanza y alegría ante estas verdades. La existencia de un 
Dios creador y su proyección en la tierra, Jesucristo, nos garantizan esa esperanza. 
Dicho de forma más elocuente: «La última palabra del ser no es ya lo absolutamente 
innombrable, sino el amor. Este se hace visible concretamente en el dios que llega a ser, 
él mismo, criatura y, de esta manera, une a la criatura con el Creador» (Ratzinger, 2013), 
por lo que el amor es la palabra más excelsa, la palabra verdaderamente última de todo 
lo real. Ante la muerte de una persona, hay que plantearse su vida y aplicar el evangélico 
principio de «por las obras los conoceréis».

En el mundo secularizado, hay un intento de ignorar la muerte, al menos, deshacer-
nos del sentido cristiano y dejarlo reducido a un hecho social. De aquí la costumbre de 
ese minuto de silencio y unos aplausos finales, con los que se manifiesta, o quiere mani-
festarse, el pesar colectivo; tras los aplausos queda satisfecho y, permite volver cada 
uno a los suyo. Se quiere eliminar todo sentido religioso y se ignora, aunque persistan 
formas, que den trascendencia a esa muerte. Ejemplo de esto último es el manteni-
miento de las esquelas periodísticas, en las que, ciertas instituciones, para manifestar 
su neutralidad secularizada, de no confesionalidad, han empezado suprimiendo la cruz 
y su petición de una oración por su alma o su eterno descanso, y lo han sustituido por 
manifestar su dolor y pésame a la familia. Como la propia esquela ha venido represen-
tando un sentido religioso, estos nuevos destructores, han terminado por suprimirlas. 
Así lo hacen ahora Universidades que conozco que han pasado de una esquela por sus 
profesores sin cruz y doloridos compañeros, a la supresión total de la misma, porque 
no entra en las partidas del presupuesto. Profesores, catedráticos que han dedicado a 
la institución décadas de su vida, cuando se jubilan, son olvidados totalmente y cuando 
mueren, incluso habiendo sido decanos ejemplares, no tienen ni el mínimo recuerdo, ni 
cristiano ni secularizado. Incluso, también, en célebre universidad de la Iglesia Católica 
Española. Quieren presentar la muerte como algo natural y sin otro alcance. Desean no 
dramatizar la muerte y descristianizar su valor trascendente, que va unido a la vida y a 
las personas como criaturas, en libertad y responsabilidad. 

Estas reflexiones, que estimo bastante acertadas, aunque puedo equivocarme, me 
han llevado a escribirlas ante la reciente muerte, inesperada, de mi entrañable amigo 
y ejemplo de hombre bueno y creador, Federico Sánchez Aguilar, miembro activo de 
nuestro Club de Opinión de Encuentros. Sus amigos y familiares, alrededor de su mujer 
Carmen, esposa ejemplar y profundamente humana y comprensiva, que, siempre, 
inseparable de su marido, nos ha acogido con discreción y profundo cariño, le hemos 
rendido homenaje e íntimo recuerdo. Pero aquí viene mi pensamiento, que, sin desva-
lorizar el sentido y la importancia de estos recuerdos, en los que, lógicamente, se habla 
bien del fallecido y de sus virtudes, carecen, en cierta forma, de lo más profundo de 
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su significado. Con arreglo al principio cristiano de «por los hechos los reconoceréis», 
deberíamos sentir qué es lo que esta persona ha representado para nosotros y, a través 
de ello, entender su conocimiento. Personalmente, Federico, para mí, ha representado 
la comprensión, valoración y ánimo con un afecto indescriptible, en el momento que 
alguien ha definido como el «vacío existencial de la ancianidad». La ancianidad no es la 
vejez, pues ésta representa deterioro, mientras que la ancianidad, solo es, que tenemos 
los años sobrepasados. 
•	 En este sentido, Federico, ha sido uno de los pocos pilares, por no decir escasos, para 

superar, con alegría y esperanza, estos últimos años de vida, en que la sociedad y, den-
tro de ella, las instituciones a las que has dedicado tu vida te olvidan y obvian, como 
si fueras un estorbo. Hoy, más que nunca, el desprecio a la ancianidad es evidente y, 
en muchos casos, cruel. De ahí que el vacío existencial de la tercera edad constituya 
una realidad en nuestra sociedad. Pues bien, junto a la familia y, en mi caso, otro que-
hacer, dentro de este Club de Encuentros, con inmejorables amigos, un fuerte pilar lo 
representó Federico y su tertulia taurina de Capital Radio, con extensión a la cena en 
el restaurante Ferreiro de Ernesto Feito, en Comandante Zorita, 32, donde hablába-
mos de lo humano y lo divino, con alegría, libertad y esperanza. Entiendo y siento en 
lo más profundo de mi ser, en mi alma, que Federico me proporcionó alegría de vivir 
y sentirme útil y con valor de todas mis vivencias, presentes y pasadas, trasmitiendo 
esperanza cristiana de futuro. Este hacer representa un real amor al prójimo, y a Dios 
se llega a través de las personas y la sincera amistad es un acto de amor. 

Como quiera que según consta con evidencia, este proceder conmigo ha sido norma 
en su vida y Federico con su ironía y bromas incluidas, ha sido amigo de sus amigos y 
siempre ha ayudado, dentro de sus posibilidades, a todo aquel que lo ha necesitado, 
soportando sin rencor ni resentimiento los olvidos y frustraciones que muchos le han 
producido. Esta actitud y comportamiento representa un ejemplo de hechos positivos 
hacia los demás. Tal comportamiento ha ido acompañado de un gran espíritu creativo, 
pues Federico ha sido de los hombres con sentido comunitario, con un amor a España 
incuestionable y, como firme joseantoniano, consciente de su quehacer en la historia, 
cuyo pasado plasmó en una veintena de libros, todos constructivos, sin odios ni renco-
res hacia el adversario, aunque este lo hubieran considerado, a él, como su enemigo. En 
definitiva, hay que destacar el valor cristiano de su vida y, desde esta perspectiva ha sido 
ejemplar y luz en el duro y tantas veces, oscuro camino de nuestras vidas. Le llamába-
mos Adalid, y eso fue desprendidamente, marcando e iluminando el camino de huestes 
de personas. Eso es amor al prójimo, ayudar y querer desinteresadamente. 

Dentro de los sencillos, pero claros, principios y aforismos en que asiento mi espe-
ranza cristiana, está «la Comunión de los Santos», algo que se repite como creencia, pero 
no se valora debidamente. Por este principio todos somos participes y formamos una 
comunidad única. Los pasados, los presentes y los futuros constituimos una unidad y 
nos apoyamos unos en otros hasta encontrarnos en la Unidad Suprema y Total que es 
Dios. Los pasados triunfantes representan todos los que nos han precedido y, misterio-
samente, siguen participando en nuestras vidas. En mi creencia cristiana, Federico, por 
la Comunión de los Santos está y sigue estando con nosotros «presente en nuestro afán» 
de cada día, como reza la canción falangista que el tanto amó. La vida y la muerte tienen 
un sentido cristiano de vida perdurable que no debemos olvidar y debemos recordar.  
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EL TOTALITARISMO ES  
NECESARIAMENTE 

SOCIALISTA
Ricardo Martínez Cañas
Doctor en Geografía e Historia y ex profesor de la Universidad Complutense de Madrid.

Aunque hay quienes tachan de totalitarios a regímenes que no fueron socialistas, 
parece evidente que, según han señalado autores muy diversos, el totalitarismo no es 
posible sin socialismo. Sólo puede establecerse por quienes, teniendo todo el poder 
político del Estado, intervienen y estatalizan toda la vida social, sometiendo la natural 
diversidad y preferencias individuales y grupales a un criterio de igualdad que des-
personaliza, en mayor o menor grado, sus vidas al estandarizarlas conforme a una 
sacralizada verdad oficial. Una verdad defendida y difundida mediante la educación, la 
propaganda y el vigilante y amenazante control de la disidencia, nunca extinguible del 
todo por las inevitables pulsiones humanas hacia el libre pensar y decidir.

El reconocido socialista Luis Araquistain Quevedo (1886-1959), que fue miembro 
del Comité Nacional del Partido Socialista desde 1915 y destacado intelectual de sus 
filas, alternó su ejercicio en ellas como diputado, subsecretario y embajador, con la 
dirección de varias revistas, entre ellas la nombrada Leviatán (1934-1936). Revista en 
cuyo primer número, a guisa de presentación y explicación de dicho título, Araquistain 
atribuye a Thomas Hobbes, como un gran acierto (a mi ver muy discutible), que, en su 
originario Leviatán, había desechado la idea aristotélica de que el estado normal del 
ser humano es la convivencia social, defendiendo que, muy al contrario, «Lo propio 
del hombre es la guerra de todos contra todos; de unas naciones contra otras; pero 
sobre todo, de unos individuos contra otros. El hombre es lobo para el hombre: vive 
en perenne guerra civil»1.

Para evitar esta supuesta lucha, producida al disputar cada uno a los demás el dis-
frute de los bienes a que todos se sienten con derecho, Hobbes propone, según indica 
Araquistain, que todos esos derechos se socialicen, que se cedan al Estado, represen-
tado en ese Leviatán. Y dado que entre esos derechos cedidos está el de propiedad, 
ya no habría más propietarios que el Estado, en el cual desaparecerían las clases y, 
por tanto, la lucha entre ellas. Dice también Araquistain que, aun descontando ciertos 
aspectos del Leviatán de Hobbes, «su teoría de la sociedad y del Estado es tan honda, 
tan clarividente, que nadie la supera hasta el siglo xix. En rigor [afirma], Marx y Engels 
no hacen sino completarla, llevarla hasta sus últimas consecuencias; no habrá paz civil 
[concluye por su cuenta el socialista Araquistain] hasta que los expropiados se apode-
ren de Leviatán y con su fuerza expropien a los expropiadores, socializando definiti-
vamente la propiedad». Y añade rotundo, en el sentido de nuestra afirmación inicial:

1	 Ver https://www.biografiasyvidas.com/biografia/a/araquistain.htm; y ARAQUISTAIN, Luis: Revista Leviatán, Nº 1, 
Madrid, mayo de 1934, pp. 1-2. En LEVIATÁN (Antología) selección y prólogo de Paul Preston. Ed. Turner, Madrid, 1976.
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Mucho se habla en estos tiempos [año 1934] de Estados totalitarios; pero un Estado 
totalitario dentro del capitalismo es una contradicción de conceptos y una falsedad de 
hecho.

Tras lo cual, en contra de quienes, seducidos por la moda de entonces, decían que 
sus Estados eran, o querían ser, totalitarios, sin serlo, termina diciendo: 

Estado totalitario quiere decir cesión a él por parte del individuo de todos los dere-
chos naturales; pero un Estado que mantiene la expropiación de los más y la defensa 
armada de la propiedad de los menos sigue siendo el viejo Estado de clases, la dictadura 
organizada de una clase, aunque se llame Estado corporativo u otra cosa igualmente 
sofística. Ese Estado es el Anti-Leviatán2.

Estas alusiones de Araquistain parecen dirigidas a ciertas manifestaciones y movi-
mientos coetáneos no comunistas, como podrían ser, entre otros de signo también 
socialista, el de Mussolini e, incluso, el de Hitler en 1934, ya que, según dice Payne, «El 
régimen de Mussolini no era en absoluto totalitario, y el sistema de Hitler tampoco 
alcanzó el pleno totalitarismo, aunque en su última fase se fue acercando cada vez más 
a él». Esto es algo en lo que (según indica el mismo Payne) Hannah Arent se muestra 
de acuerdo «al observar que el pleno totalitarismo nazi, equivalente al modelo sovié-
tico, no se podría haber desarrollado hasta después de la victoria en la guerra, dada 
la inversión por Hitler de las prioridades revolucionarias de Lenin y Stalin». Y añade 
Payne, con afirmaciones tan claras y terminantes como las ya citadas de Araquistain: 

De hecho, un sistema socialista o comunista es el único que puede lograr el pleno 
totalitarismo, pues el control total requiere una revolución institucional total, que no se 
puede efectuar sino mediante el socialismo de Estado. El socialismo no ha de ser forzo-
samente totalitario, pero el totalitarismo ha de ser socialista3.

Abundando en ello, recordemos que el socialista George Orwell, que ya había mani-
festado su preocupación por el totalitarismo en obras anteriores, y que se ocupa espe-
cialmente, en modo alegórico, del régimen comunista en su Rebelión en la granja (año 
1945), viene a mostrar ese mismo carácter socialista del totalitarismo en el detallado 
e interesante estudio que de él presenta, el año 1949, en su novela titulada 19844. La 
acción se desarrolla en el INGSOC (socialismo inglés), al que se supone haber llegado 
perfeccionando los anteriores regímenes que dice llamados totalitarios: «los nazis 
alemanes y los comunistas rusos». Y entre estos dos totalitarismos (únicos que dice 
así llamados) destaca también siempre un especial carácter del comunista: «Los rusos 
persiguieron a los herejes con mucha más crueldad que ninguna otra inquisición»5.

Señala además que, con la experiencia comunista, se sabía ya que «la base más 
segura para la oligarquía es el colectivismo. La riqueza y los privilegios se defienden 
más fácilmente cuando se poseen conjuntamente. La llamada abolición de la propiedad 
privada [...] quería decir», viene a explicar, que las propiedades pasarían de las manos 
de una minoría de individuos, independientes y no siempre bien avenidos entre sí, a 
ser propiedad colectiva del Partido Comunista, cuya cúpula, podría disponer conjun-

2	 ARAQUISTAIN, Luis: Revista Leviatán y lugar citados, pp. 2-3.
3	 PAYNE, Stanley G.: El fascismo. Altaya, Barcelona, 1996, p 103.
4	 Aunque lo ideal es leer su citada obra, una idea de su contenido y algunas referencias a otras obras puede verse en 

mi artículo titulado «El totalitarismo en Orwell». Cuadernos de Encuentro, Nº 145, verano de 2021, especialmente pp. 
58 y 59.

5	 ORWELL, George: 1984. Salvat-Alianza, Estella, 1970, p 192. Un más amplio desarrollo y detalles sobre todo esto 
puede verse en mí citado artículo sobre «El totalitarismo en Orwell».
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tamente de ellas con amplia discrecionalidad. Es decir, la propiedad que antes estaba 
en pocas manos pasaba a estar sólo en unas, las del Partido6.

Parece, pues, que Orwell se manifiesta de acuerdo en que con tal régimen ocurría 
lo que, según explica Raymond Aron, denunció el ortodoxo teórico marxista Karl 
Kautsky: «No se trata de la dictadura del proletariado, sino de la dictadura del Partido 
sobre el proletariado»7. Su imagen es la de un partido monopolístico que, con más 
razón que el Rey Sol francés, Luis XIV, podía decir aquello de el Estado soy yo, puesto 
que no sólo tenía en sus manos todo el poder político, sino también los bienes de 
producción colectivizados y los medios de propaganda, intervención, purgas y terror 
con que actuó.

Y esa totalitaria dictadura es lo que diversas naciones vieron que se les venía enci-
ma y procuraron evitar. Así se produjo la eclosión del fascismo, también de origen 
6	 ORWELL, George: 1984. Cit., p 158.
7	 ARON, Raymond: Democracia y totalitarismo. Seix Barral, Barcelona, 1968, p 255.

Lenin y Stalin practican la dictadura del partido sobre el proletariado
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socialista y antiliberal, pero de alcance nacional, y no internacionalista. Contraposi-
ción a la que se añadían otras dos: a) que el socialismo de la III internacional, dada en 
1919, pasaba de la socialdemocracia propia de la anterior Internacional socialista a 
Internacional Comunista, la Comintern; y b) que su centro y jefes eran rusos, lo cual le 
daba cierto tinte imperialista que parece haber contribuido a que fuera más resistida 
y combatida. Esto indica además, dicho sea de paso, que yerran quienes, anteponien-
do el efecto a su causa, o, como suele decirse, poniendo el carro delante de los bueyes, 
presentan al comunismo como una reacción contra el fascismo, siendo éste en gran 
parte una reacción contra aquél.

Aquella amenaza totalitaria comunista parece ya distante, pero en su evolución 
caben adaptaciones que la hagan menos claramente rechazable o más irresistible. 
Ya en su tan citada novela destaca Orwell que la mayor eficacia en el ejercicio y la 
conservación del Poder por los gobernantes del INGSOC, respecto a los anteriores 
totalitarios, la habían logrado, además de con una mayor «consciencia de lo que esta-
ban haciendo», con una más intensa dedicación «a aplastar a la oposición» y con el 
paulatino logro de más y mejores medios técnicos disponibles, los cuales prevé que 
les permitirían tener a sus ciudadanos «durante las 24 horas del día bajo la constante 
observación de la policía y rodeados sin cesar por la propaganda oficial. [...] Por pri-
mera vez en la Historia [avisa Orwell] existía la posibilidad de forzar a los gobernados, 
no sólo a una completa obediencia a la voluntad del Estado, sino a la completa unifor-
midad de opinión»8.

Resulta así que desde la supuesta búsqueda de ideales paraísos terrestres que en 
los interventores Estados totalitarios parecían ver Araquistain y quienes, como él dice, 
se autoproclamaban totalitarios sin serlo, se podría llegar, con los nuevos medios téc-
nicos disponibles, a la aniquilación de la persona humana que Orwell muestra en esta 
uniformadora y aterradora imagen. El supuesto Estado interventor y liberador de los 
condenados, y condenables, excesos capitalistas quedaba representado en una redu-
cida cúpula que se convertía en el único capitalista. Con los poderes que monopoliza 
puede lograr (o intentar) esa indeseable obediencia y uniformidad que impediría la 
natural diversidad de la vida humana. En lo antes idealizado y aplaudido se descubren 
aspectos y efectos que lo muestran rechazable y maldito. Se produce así un cambio 
de apreciación que parece reflejarse en quienes hoy, con extraño error o injusticia, 
se empeñan en llamar totalitarios a regímenes que jamás calificarían de socialistas, 
quizás con la idea de que así los hacen más condenables y odiosos.

En cambio parecemos no ver que el peligro de un régimen socialista con fibras y 
tendencias totalitarias, de mayor o menor alcance, es hoy tanto más real cuanto la 
señalada vigilancia policial es ya posible y cuanto el irrenunciable Estado de bienestar 
exige ciertas acciones socializantes. En aras de ese bienestar se tiende a un total con-
trol gubernamental de los Poderes e instituciones del Estado y, a la vez, a un incesante 
y rápido aumento de todo tipo de impuestos, extendidos cada vez a más objetos. Es 
decir, se tiende a colectivizar el producto, aunque no la propiedad de los medios de 
producción. Es una especie de colectivización sin expropiación radical, menos nota-
blemente agresiva, ya que la subida de impuestos puede hacerse paulatinamente y 
se va justificando, al menos en apariencia, por los servicios colectivos que el Estado 

8	 1984. Cit., p 157.
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de bienestar presta; mantiene, además, a los ciudadanos entretenidos en sus afanes 
de hacer lo más rentables posible a sus empresas, sentidas como propias, y libera al 
Estado de las preocupaciones de la producción, distribución y venta de lo producido. 
Al final, el aumento del capital así recaudado permite a los gobernantes una mayor 
maniobrabilidad e intervención en todo orden de cosas (con subvenciones, premios y 
castigos) para adoctrinar a sus gobernados y someter los individuales pensamientos y 
conductas a la consagrada verdad oficial. Sólo que ese encorsetamiento suele producir 
irresistibles tensiones que, al no poderse impugnar, tienden a un indeseable estallido 
violento de quienes sienten así limitada su vida y dignidad humana.

Ocurre que el encorsetamiento totalitario se produce aunque quienes practican 
esa ilimitada intervención lo hagan altruistamente, con buena intención, para lo que 
estiman conveniente a la colectividad. El mismo Araquistain, pese a decir, siguiendo a 
Hobbes, que el hombre es lobo para el hombre, parece indicar que el régimen totali-
tario posibilitado por el social-comunismo era un instrumento para algo bueno. Y esa 
misma benéfica idea del Estado totalitario como instrumento para hacer un bien pare-
ce ser la de quienes, aunque no llegasen a serlo, se autoproclamaron totalitarios. Cabe 
pensar que incluso Hitler y Stalin pudieron considerar que hacían más bien que mal, 
y que el bien futuro que supuestamente perseguían valía la pena de los terribles sufri-
mientos que producían. Los errores pueden estar cargados de buenas intenciones. De 
ahí que, aun cuando no merezcan una condena moral ni penal, deben procurarse evitar.

En todo caso, parece indispensable respetar siempre la libertad, dignidad e inte-
gridad de la persona humana. Para salvar estos valores, se hace preciso limitarse a 
la socialización inevitable y plausible: la que procura la igualdad de oportunidades y 
respeta la libertad individual en los aspectos indispensables a la realización personal. 
No es lo mismo, por ejemplo, facilitar a todos el acceso a la educación que imponer un 
tipo de educación y una ideología uniforme para todos. Hay que permitir, y posibilitar, 
que los peces naden y las palomas vuelen. Procurar que cada ser pueda tener lo que le 
es naturalmente propio; y al ser humano le es propia, sin duda, su libertad. La libertad 
que le hace responsable y merecedor de premios y castigos. La que, como destacó 
Ortega y Gasset, le permite hacerse9 y, como diría Unamuno, serse10. Hay que dejar al 
individuo libertad de elegir lo legítimo y facilitarle, en la medida posible, su realiza-
ción. Al menos, no estorbar que cada cual pueda desarrollar sus personales talentos. 
De ahí resulta su perfeccionamiento, su mayor capacidad de aportación a la sociedad 
y, en gran parte, el progreso de ésta. 

9	 ORTEGA Y GASSET, José: “Apéndice al tomo Idea de principio en Leibniz, redactado probablemente en 1947. Texto 
no incluido en las Obras Completas, publicado en la colección El Arquero, páginas. 375-378. Accesible en http://
www.e-torredebabel.com/OrtegayGasset/Textos/SobrelaElegancia.htm

10	Esa expresión puede verse en UNAMUNO, Miguel de: En torno al casticismo. Espasa Calpe, Madrid, 1991, p 45; y en 
Niebla (1914). Espasa-Calpe, S.A., Madrid, 1968, p 153.

http://www.e-torredebabel.com/OrtegayGasset/Textos/SobrelaElegancia.htm
http://www.e-torredebabel.com/OrtegayGasset/Textos/SobrelaElegancia.htm
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BICENTENARIO  
DE LA MUERTE  

DE NAPOLEÓN (1821-2021)
Entrevista a Thierry Lentz

Arnaud Imatz
Historiador, doctor en Ciencias Políticas y diplomado en Derecho y Ciencias Económicas
Traducido del francés por Maite y Fernando Vaquero
Publicado inicialmente en inglés en la web The Postil Magazine y en francés en la web La Nef

La percepción negativa de Napoleón en España no necesita una larga explicación. La 
imagen del emperador francés queda manchada para siempre por el levantamiento y 
la represión de los días 2 y 3 de mayo de 1808, las convulsiones e intrigas en torno al 
rey usurpador José Bonaparte («Pepe Botella»), la batalla de Bailén (primera derrota 
infligida a la Grande Armée, 19 de julio de 1808), la resistencia y la sangrienta Guerra 
de la Independencia contra el invasor (una de las más mortíferas de la historia del país, 
que causó entre 300.000 y 450.000 muertos entre 1808 y 1814), sin olvidar el poste-
rior estallido de las guerras hispanoamericanas. Exiliado en Santa Elena, el emperador 
francés confió a Emmanuel de Las Cases: «Esta desgraciada guerra de España fue una 
verdadera herida, la causa principal de las desgracias de Francia [...] Me embarqué 
muy mal en todo este asunto, lo confieso; la inmoralidad debió ser demasiado eviden-
te, la injusticia demasiado cínica, y todo queda muy feo, pues sucumbí».

François-René de Chateaubriand, escritor romántico, monárquico «ultra» o «tradi-
cionalista» antinapoleónico, es probablemente uno de los autores que mejor ha senti-
do y descrito la mezcla de odio y apoyo apasionado por Napoleón en toda Europa. Par 
de Francia desde la Restauración monárquica de 1815, fue nombrado sucesivamente 
embajador en Berlín (1820) y Londres (1822), convirtiéndose en ministro de Asuntos 
Exteriores en mayo de 1822. En calidad de tal participó activamente en el Congreso 
de la Santa Alianza de Verona (octubre de 1822) que decidió, entre otras cosas, la 
intervención francesa de los «Cien Mil Hijos de San Luis» en España (1823-1828). 
El vizconde de Chateaubriand fue el autor de un panfleto extremadamente violento 
contra Napoleón: De Buonaparte et des Bourbons (1814). Pero más tarde moderó con-
siderablemente su condena en sus póstumas Mémoires d’outre-tombe (1841). Los dos 
extractos siguientes reflejan la evolución de su juicio y la ambigüedad de su valoración 
final.   

Primero fue la severa acusación contra el «Ogro de Córcega», el usurpador, el 
pervertido, el loco de atar, el déspota y el tirano: «Un rey legítimo y hereditario que 
hubiera cargado a su pueblo con la menor parte de los males que tú nos has hecho, 
habría puesto en peligro su trono; y tú, usurpador y extranjero, te convertirías en 
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sagrado para nosotros por las calamidades que has extendido sobre nosotros; aún 
reinarías en medio de nuestras tumbas. Por fin volvemos a nuestros derechos a través 
de la desgracia; ya no queremos adorar a Moloch; ya no devoraréis a nuestros hijos: 
ya no queremos vuestro reclutamiento, vuestra censura, vuestros tiroteos nocturnos, 
vuestra tiranía. No somos sólo nosotros, es la raza humana la que te acusa. Nos pide 
venganza en nombre de la religión, la moral y la libertad. ¿Dónde no has sembrado la 
desolación? ¿En qué rincón del mundo ha escapado una oscura familia de tus estra-
gos? El español en sus montañas, el ilirio en sus valles, el italiano en su hermoso sol, 
el alemán, el ruso, el prusiano en sus ciudades en cenizas, te piden de nuevo por sus 
hijos que has masacrado, por la tienda, la cabaña, el castillo, el templo donde llevaste 
la llama. Les has obligado a venir a buscar entre nosotros lo que les has quitado, y a 
reconocer en tus palacios sus restos sangrientos. La voz del mundo te declara el mayor 
culpable que ha aparecido en la tierra; pues no es sobre los pueblos bárbaros y las 
naciones degeneradas que has derramado tantos males; es en medio de la civilización, 
en un siglo de Ilustración, que has querido reinar con la espada de Atila y las máximas 
de Nerón. Deja por fin tu cetro de hierro; ¡baja de este montón de ruinas que habías 
convertido en trono! Te sacamos como sacaste el Directorio. ¡Adelante! Que, como 
único castigo, seas testigo de la alegría que tu caída provoca en Francia, y contemples 
con lágrimas de rabia el espectáculo de la felicidad pública».

Posteriormente, tras semejante filípica, Chateaubriand emitió un juicio más come-
dido. Ello nos permite comprender mejor el origen de la leyenda dorada del «Águila», 
el héroe romántico, el salvador de la nación: «Bonaparte ya no es el verdadero Bona-
parte, es una figura legendaria hecha con los caprichos del poeta, las estimaciones 
del soldado y los cuentos del pueblo; es el Carlomagno y el Alejandro de las epopeyas 
de la Edad Media que vemos hoy. Este héroe fantástico seguirá siendo el verdadero 
personaje; los otros retratos desaparecerán. Bonaparte pertenecía tan fuertemente a 
la dominación absoluta, que después de haber sufrido el despotismo de su persona, 
debemos sufrir el despotismo de su memoria. [...] Bonaparte no es grande por sus 
palabras, sus discursos, sus escritos, por el amor a las libertades que nunca tuvo ni 
pretendió establecer; es grande por haber creado un gobierno regular y poderoso, 
un código de leyes adoptado en varios países, tribunales de justicia, escuelas, una 
administración fuerte, activa, inteligente, y de la que aún vivimos; es grande por haber 
resucitado, iluminado y administrado Italia de manera superior; es grande por haber 
resucitado el orden en Francia desde el seno del caos, por haber levantado los altares, 
por haber reducido a los demagogos furiosos, a los eruditos orgullosos, a los literatos 
anárquicos, a los ateos volterianos, a los oradores de las encrucijadas, a los degolla-
dores de la cárcel y de la calle, a los aplaudidores de la tribuna, del club y del cadalso, 
por haberlos reducido a servir bajo su mando; es grande por haber encadenado a una 
turba anárquica; es grande por haber puesto fin a las familiaridades de una fortuna 
común, por haber obligado a los soldados a sus iguales, a los capitanes a sus jefes o a 
sus rivales, a doblegarse bajo su voluntad; es grande sobre todo por haber nacido sólo 
de sí mismo, por haber sabido, sin más autoridad que la de su genio, hacerse obedecer 
por treinta y seis millones de súbditos, en una época en la que ninguna ilusión rodea 
a los tronos; es grande por haber derribado a todos los reyes que se le opusieron, por 
haber derrotado a todos los ejércitos, sea cual sea la diferencia en su disciplina y su 
valor, por haber enseñado su nombre a los pueblos salvajes así como a los civilizados, 
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por haber superado a todos los vencedores que le precedieron, por haber realizado 
durante diez años tales prodigios que hoy es difícil comprenderlos» .

Sea como fuere, a comienzos del siglo xxi, más de dos siglos después de la invasión 
y ocupación de España y Europa, es posible establecer una valoración más serena y 
desapasionada. Con motivo del bicentenario de la muerte de Napoleón, Arnaud Imatz 
entrevistó al historiador Thierry Lentz. Especialista del Consulado y del Primer Impe-
rio, autor de unos sesenta libros sobre el tema, Thierry Lentz es profesor del Instituto 
Católico de la Vendée y director de la Fundación Napoleón. 

Reproducimos, a continuación, dicha entrevista.
Arnaud Imatz: El año 2021 corresponde al bicentenario de la muerte de Napo-

león en Longwood, en la isla de Santa Elena, el 5 de mayo de 1821. La figura histórica 
(aunque quizás sería más preciso decir las figuras históricas) del emperador francés 
ha inspirado infinidad de novelas, obras históricas, películas (más de mil) y obras pic-
tóricas o musicales en todo el mundo; y no sólo en Francia. Las dos leyendas, la Negra 
y la Dorada, están ahora firmemente establecidas. Pero, ¿por qué Napoleón sigue tan 
presente en nuestra memoria?

Thierry Lentz: Napoleón está presente en nuestra memoria por todas las razones 
que acaba de mencionar. Ocupa un lugar muy especial en la historia y la memoria 
de Francia. Pero, más allá de eso, también está vinculado a nuestra vida cotidiana y 
a nuestros hábitos. Nuestro Estado sigue pareciéndose al que creó, nuestras institu-
ciones son las suyas y, sobre todo, nuestra vida cotidiana está influida por el Código 
Civil. Aunque el Código ha sufrido muchas reformas, necesarias para adaptarse a los 
nuevos tiempos y costumbres, su marco sigue siendo el mismo. Influye en nuestra vida 
cotidiana e, incluso, en lo que ocurre después de nuestra muerte a través de la ley de 
sucesión. Así, somos conscientes de la importancia de Napoleón en nuestra historia... 
sin recordar siempre que sigue con nosotros hoy.  

A.I.: En 1815, aquella aventura de 15 años terminó en un desastre; la Leyen-
da Negra parecía haber ganado de una vez por todas. El «belicista» Napoleón sólo 
merecería la ignorancia y el olvido. Sin embargo, la situación cambiará rápidamente. 
¿Cómo, y por qué, se convirtió en el héroe de los románticos liberales del siglo xix 
frente a los monárquicos y tradicionalistas?

T.L.: La derrota en Waterloo y el tratado de París, de noviembre de 1815, fueron 
realmente una catástrofe para Francia: estuvo ocupada durante tres años y tuvo que 
pagar una enorme indemnización de guerra. Como resultado, la imagen de Napoleón 
se vio empañada y se puede decir que la Leyenda Negra triunfó. Incluso su muerte, 
anunciada en Europa en julio de 1821, pasó casi desapercibida. Las muestras de duelo 
fueron muy puntuales. No fue, hasta dos años después, cuando, con la publicación del 
Memorial de Santa Elena de Emmanuel de Las Cases, las cosas empezaron a cambiar. 
Como diría Lamartine, mientras Francia se aburría y Carlos X era visto como el res-
taurador del Antiguo Régimen, la imagen de Napoleón, presentado como liberal por el 
Memorial, acabaría por «enderezarse» e invadir tanto las artes como la vida política. 
La acumulación de referencias crea un Napoleón un tanto imaginario, al tiempo que 
se hace realidad la lucha por mantener las conquistas de 1789. El emperador se puso 
a la cabeza de la lucha.

A.I.: ¿Debe considerarse a Napoleón como el continuador de la Revolución Fran-
cesa o como su «canalizador», si no su sepulturero? ¿Quería conquistar Europa en 
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nombre de una especie de internacionalismo revolucionario o contribuyó, paradójica-
mente, con sus invasiones, a la creación de las naciones europeas? ¿Tenía la ambición 
de difundir las ideas relativas a los derechos de los pueblos, la defensa de la igualdad 
civil, los «principios intangibles» de la Revolución, o era simplemente el continua-
dor de Luis XIV, el portador de los objetivos hegemónicos de Francia, que quería ser 
preponderante en el mundo en ese momento, como lo había sido España durante un 
tiempo y como lo serán o lo querrán ser Inglaterra y Alemania, por no hablar de Esta-
dos Unidos, Rusia y China?

T.L.: Napoleón es, sin duda, el estabilizador de la Revolución, en su versión de 1789. 
Ciertamente no fue un liberal en lo político, pero en lo social estableció la igualdad 
civil, el derecho de propiedad, la aconfesionalidad del Estado, y la libertad civil (que 

por tanto no era política). En un momento en que el país anhelaba volver al orden y a 
disfrutar de los logros alcanzados, era el hombre adecuado para el trabajo. En 1802 ya 
había realizado gran parte de la tarea: las grandes reformas se habían puesto en mar-
cha y se había recuperado la paz civil. Externamente, las cosas son un poco diferentes. 
En efecto, fue el continuador de la diplomacia del Antiguo Régimen y de la Revolución, 
a medio camino entre el que pretendía imponer la preponderancia francesa en Europa 
y el que pretendía difundir los principios revolucionarios (de 1789) en Europa. Por 

Desde 1861 los restos de Napoleón son visitados con todo respeto por franceses y extranjeros en Los 
Inválidos
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eso es tan difícil la evaluación de su trabajo externo. Este será su principal fracaso. 
Si no queda nada del Grand Empire, sí queda mucho de su acción política y social, en 
Francia y en Europa.

A.I.: En aquella época, ¿por qué la maquinaria militar francesa era superior a otras?
T.L.: La maquinaria militar francesa se moderniza, a lo largo de la Revolución, 

principalmente en materia de efectivos, gracias al servicio militar obligatorio. A par-
tir de entonces, se luchó por las ideas y se invitó a todos los ciudadanos a participar. 
Napoleón reorganizó, aún más, el conjunto, con sus cuerpos de ejército, la doctrina de 
uso de la caballería y la artillería, la excelencia del mando, y la amalgama de veteranos 
y reclutas. También se benefició de la concentración del ejército en el Campamento 
de Boulogne. Durante dos años y medio, los soldados convivieron y se entrenaron a 
la espera de la hipotética invasión de Inglaterra. Durante mucho tiempo, este ejército 
seguirá siendo el mejor del mundo y lo demostrará en las campañas de 1805 a 1807. 
Por fin fue dirigido por un verdadero genio militar, de mirada única y decisiones rápi-
das. Las cosas irán mal después, con la guerra de España, que diezmará los efectivos, 
impedirá la amalgama y demostrará que este Gran Ejército no era invencible.

A.I.: Hasta 1795, Francia era el tercer país más poblado del mundo, por detrás de 
China y la India. ¿No es éste el principal factor explicativo de las conquistas de Napo-
león, más que los méritos y defectos del emperador?

T.L.: Lo que entonces se llamaba «potencia por número» es, obviamente, muy 
importante. A nivel económico y, por supuesto, militar. Algo más de dos millones de 
hombres fueron movilizados en Francia durante todo el período..., es decir, el 20% de 
todos los que pudieron ser movilizados. Por lo tanto, todavía había margen. Y en eco-
nomía, mientras los ingresos crecen, la producción encuentra, durante largo tiempo, 
un nivel alto de compradores. La demografía no debe descuidarse nunca.      

A.I.: Algunos especialistas, como Alain Pigeard, estiman que sólo para Francia las 
pérdidas humanas de las guerras napoleónicas son comparables a las de la Revolución 
(1792-1799). ¿Qué opina usted? ¿Cuántas víctimas civiles y militares hubo en Francia 
y en Europa?

T.L.: En lo que respecta a las pérdidas militares francesas, hoy bastante bien 
conocidas, no se dispuso de cifras establecidas científicamente hasta los años 70. Se 
derivan esencialmente de los trabajos del demógrafo-historiador Jacques Houdaille. 
Basándose en estudios científicos a gran escala del universo de registros censales, 
estimó que hubo unos 450.000 muertos en acción y otros tantos muertos a conse-
cuencia de sus heridas o enfermedades; a los que hay que añadir varias decenas de 
miles de «desaparecidos». Se puede suponer que las cifras reales de víctimas se sitúan 
entre 900.000 y 1.000.000 de muertos. En cuanto a los aliados y enemigos de Francia, 
a menudo se dice, pero no se demuestra, que sufrieron pérdidas «ligeramente supe-
riores» a las de la Grande Armée. Si adoptamos este principio, las guerras del Imperio 
habrían costado a Europa entre 2.000.000 y 2.500.000 de hombres en diez años. 
Si bien este número de muertes es significativo, sigue siendo inferior al de muchas 
guerras anteriores y posteriores. Además, Europa no estaba desangrada al final del 
periodo: ni económica ni demográficamente. No hubo una destrucción sistemática de 
ciudades y pueblos, ni, menos aún, de los medios de producción; excepto en la Penín-
sula Ibérica, donde la responsabilidad se repartió, en gran medida, entre las tropas 
francesas e inglesas. En cuanto a la demografía, los especialistas han demostrado que 
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Francia tenía casi 1.500.000 habitantes más en 1815 que en 1790. En el conjunto de 
Europa, el crecimiento de la población fue más elevado en el periodo 1790-1816 que 
desde 1740 hasta la Revolución. Estos resultados se deben, por supuesto, al progreso 
de la medicina y a la disminución de la mortalidad infantil, pero la observación general 
sorprenderá sin duda a muchos.

A.I.: Políticamente hablando, ¿fue un dictador «clásico», en el sentido romano, o un 
dictador totalitario en el moderno? ¿Cree que a pesar de sus errores, especialmente 
en la elección de los ministros, traicioneros e incapaces muchos, sigue siendo un líder 
excepcional e, incluso, un visionario político?  

T.L.: Seamos claros: de 1799 a 1815, Napoleón aprovechó cada minuto para refor-
zar y defender el dominio del Ejecutivo, aunque eso significara ser cada vez más 
autoritario. Pero hablar de una dictadura, y de una dictadura militar, es burlarse de la 
historia y del significado de las palabras. Según el jurista y politólogo Maurice Duver-
ger –quien ha dedicado gran parte de su obra al concepto de dictadura– hay tres con-
diciones simultáneas que deben cumplirse para caracterizar una dictadura: (1) que el 
régimen se instale y se mantenga por la fuerza, especialmente la militar; (2) que sea 
arbitrario, es decir, que suprima las libertades y controle las decisiones de los órganos 
arbitrales o jurisdiccionales; (3) que sea considerado ilegítimo por una gran parte de 
los ciudadanos. El estudio de cada uno de estos puntos, para el régimen napoleónico, 
lleva a rechazar cualquier conclusión perentoria. Bajo Napoleón, el establecimiento de 
un Estado fuerte y personal no fue acompañado por el uso sistemático de la coerción 
ilegítima o de la fuerza indiscriminada; ni, mucho menos, en nombre y en beneficio 
del ejército.   

A.I.: Napoleón, en Economía, ¿era intervencionista o liberal?
T.L.: En materia económica, Napoleón era más bien un «liberal». Para él, el Estado 

no tiene por qué intervenir en la economía diaria; salvo en lo que se refiere al comer-
cio exterior, que contribuye «a la grandeza del Estado». También era importante para 
él que la situación social fuera lo más estable posible, por lo que pudo intervenir con 
el orden público en momentos de crisis, sobre todo en la gravísima de 1810.

A.I.: ¿Fue el principal organizador del Estado moderno francés? 
T.L.: Napoleón puso fin a las pruebas de ensayo y error en torno a la organización 

del Estado y su administración. Simplificó su entramado, según un modelo piramidal 
en cuya cúspide está el ejecutivo, no siempre él mismo en persona; sino quienes repre-
sentaban al gobierno, caso de los ministros. Esto se ha llamado el «modelo francés», 
que ha sido adoptado por la mayoría de los estados europeos; incluso, con ciertos 
cambios, por sus enemigos.

A.I.: En su testamento declaró pertenecer a la religión católica. ¿Puede presentarse, 
como católico, el jefe de un ejército de soldados de la Revolución, percibido como des-
cristianizador en la mayor parte de Europa? ¿No era, el suyo, un catolicismo de interés 
más que uno de convicción?

T.L.: Nunca sabremos si Napoleón creía o no en Dios. Lo cierto es que veía a las reli-
giones, especialmente a la católica, como cuerpos intermedios que debían contribuir 
a la estabilidad social y al orden público. Por eso «restauró» el catolicismo, organizó 
el protestantismo y el judaísmo; dejándoles cierta libertad dogmática, pero sometién-
dolos a la ley del Estado.

A. I.: ¿Cuál es la diferencia entre el Estado aconfesional napoleónico y la tradición 
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del laicismo republicano francés que se impuso a partir de 1880 bajo la Tercera Repú-
blica?

T. L.: La aconfesionalidad napoleónica, establecida como principio por el Código 
Civil, fue un primer paso hacia el laicismo. Proclamaba que las distintas iglesias esta-
ban sometidas al Estado y a la Ley. Pero, para Napoleón, esto se expresaba en medidas 
concretas: estado civil público y civil, aceptación del divorcio, sometimiento de los 
cultos a las leyes que rigen el orden público. No pretendía intervenir sobre las creen-
cias, pero, por otro lado, no permitía que se organizara nada fuera de las necesidades 
sociales y políticas.

A.I.: La francmasonería vivió quince años extraordinarios bajo el mandato de 
Napoleón; multiplicándose el número de logias, que pasaron de 300 a 1.220. Napoleón 
tenía muchos masones en su familia (entre ellos Jerónimo, Luis y José, a quien los 
españoles llamaban «Pepe Botella»); 14 de los 18 primeros mariscales eran masones; 
así como un buen número de generales y la mayoría de los grandes dignatarios del 
Imperio. ¿Cuál era su relación con la masonería? ¿Era él mismo masón?

T.L.: Aunque él mismo no lo fuera (no tenemos pruebas de una supuesta iniciación 
en Egipto), Napoleón estaba rodeado de iniciados, como sus hermanos, Cambaceres, 
Lebrun, Fouché, Talleyrand, etc. En su política masónica se apoyó, principalmente, en 
Cambaceres, quien aparecía como «protector» de la Orden. Iniciado en 1781 en una 
logia de Montpellier, había escalado todos los rangos y se tomó muy en serio este 
compromiso; incluso en la época de las prohibiciones revolucionarias. Después ayudó 
a su amigo Alexandre-Louis Roëttiers de Montaleau, Gran Maestre del Gran Oriente, 
a «reavivar el fuego» bajo el Directorio. Participó, en sus primeras filas, en la reunión 
del 22 de junio de 1799 por la que, en presencia de quinientos masones, la Gran Logia 
se fusionó con el Gran Oriente. A partir de ese momento, la francmasonería francesa 
casi alcanzó su unidad; complementada por la adhesión del Gran Capítulo de Arrás 
al Gran Oriente el 27 de diciembre de 1801. Aquélla apenas se vería perturbada por 
la creación de una logia escocesa en 1803; experiencia inmediatamente frenada por 
una nueva acta de unión, firmada pocos días después de la coronación imperial. Esta 
unificación del 5 de diciembre de 1804, a veces denominada «concordato masónico», 
confirmó la primacía del Gran Oriente quien, a cambio, admitió la subsistencia de 
varios ritos en su seno. A Napoleón le hubiera gustado que la masonería constituyera 
un cuerpo intermedio de apoyo al régimen. Pero era demasiado plural para eso; así, 
atravesaba demasiados partidos como para ser un apoyo real. No lo fue y continuó su 
camino, sin problemas, bajo otros regímenes.

A.I.: Se ha escrito, a menudo, que desde su expedición militar a Egipto (1798-
1799), Bonaparte –y luego Napoleón– profesaron una gran simpatía por el Islam? ¿Era 
sincero?  

T.L.: Napoleón estudió a Mahoma, especialmente a través de las obras de Voltaire. 
Admiraba su lado decidido y casi bélico. Su simpatía por el Islam no fue mucho más 
allá. No se convirtió, ni se inspiró en él para el Código Civil, tal y como se puede leer, 
en ocasiones, en sitios de Internet próximos a los Hermanos Musulmanes.   

A.I.: Casi todos los pueblos europeos tuvieron su lugar en la Grande Armée (holan-
deses, sajones, alemanes, polacos, españoles, portugueses, italianos, belgas, austria-
cos, bávaros, suizos, etc.). Dependiendo de la campaña, las tropas aliadas constituían 
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entre el 20 y el 48% del total de las fuerzas, pero sólo los polacos permanecieron fieles 
hasta el final. ¿Cómo explica esto?

T.L.: Se ha dicho, y se ha llegado a creer, que fue por pura ambición personal que 
Napoleón fue a la guerra. Esto supone olvidar que, en aquella época, la paz era un 
estado de excepción y que todos los Estados estaban preocupados, principalmente, 
por preparar el inevitable próximo conflicto. También implica olvidar que la historia y 
la geopolítica, a menudo, lo hicieron inevitable. Ya he escrito decenas de páginas sobre 
este tema, a las que remito a los lectores interesados. Me limitaré, aquí, a repetir que 
Europa no estaba únicamente dividida en dos campos durante el episodio napoleóni-
co; de lo contrario, no habría sido necesario esperar hasta el otoño de 1813 para que 
se formara una coalición general contra Francia. Antes de eso, las potencias continen-
tales habían aceptado la preponderancia francesa y habían tratado de sacar el máximo 
provecho de ella para sus propios asuntos. El gran éxito de la diplomacia británica fue 
que consiguió unir a toda Europa en torno a su mínimo común denominador (derribar 
a Francia y a su líder), jugando con los resentimientos, las promesas incumplidas de 
unos y otros, la economía y las finanzas; y no con el principio de «liberar» el conti-
nente. Esto explica que muchos contingentes extranjeros se pusieran a disposición de 
la Grande Armée durante casi quince años, la mayoría de las veces con el acuerdo de 
sus soberanos.

A.I.: Las polémicas en torno a la figura de Napoleón han redoblado su virulencia 
en vísperas del bicentenario de su muerte. La exaltación del heroísmo y el espíritu de 
sacrificio han dado paso a una ideología victimista y ombliguista. Además, la ola de 
corrección política y las modas nihilistas, encarnadas en el espíritu woke o la cultura 
cancel de Norteamérica, parecen irresistibles. En consecuencia, la gran mayoría de 
los medios de comunicación únicamente lo ven como un tirano, un instigador de la 
guerra, un misógino, un partidario del patriarcado, un esclavista (por haber restable-
cido la esclavitud ocho años después de su abolición y haber encarcelado a Toussaint 
Louverture, un independentista negro que había sido nombrado general bajo el Direc-
torio). ¿Qué les responde?

T.L.: Las respondo ampliamente en el libro que acabo de publicar: Pour Napoléon. 
Creo que estamos en un momento importante en la lucha contra las tendencias que 
usted describe. Nuestros gobiernos están aplastados por grupos que han hecho de las 
amalgamas y las falsedades históricas una especialidad para imponer su «agenda», 
para acusar a su país de haber «asesinado» a categorías enteras, para profanar lugares 
públicos o para llamar a los disturbios... No se hizo nada para evitar, o combatir, la fie-
bre iconoclasta que llegó desde Estados Unidos tras la trágica muerte de George Floyd. 
A veces puede parecer que la famosa «sumisión», muy bien denunciada por Michel 
Houellebecq, está en presente en todas las salsas. No obstante, sigue siendo la prime-
ra palabra que nos viene a la mente. Si creemos en la advertencia de Montesquieu de 
que «la opresión siempre comienza con el sueño», no podemos sino asustarnos al ver 
que, aquéllos a quienes encomendamos preservar la cohesión y la unidad nacionales, 
duermen a pierna suelta. O se hacen los dormidos a fin de no ver nada; que al final 
será lo mismo. Como historiador, y como ciudadano, pensé que no podía permanecer 
quieto ante este peligro. 



CUADERNOS DE ENCUENTRO

26

EN LA VIDA ESPIRITUAL  
EL QUE NO AVANZA, 

RETROCEDE
Alberto Buela
Filósofo

Al Chino Fernández, in memoriam

Cuando de la realidad borramos o ignoramos su dimensión sobrenatural (la que no 
podemos explicar a través de la razón calculadora), no la logramos entender, pues la 
realidad no se convierte de suyo en natural sino en una realidad antinatural. 

Este es un principio fundamental en la vida del espíritu que ha sido dejado de lado 
tanto en el conocer como en el ser. Tanto en el ámbito del conocimiento como en el 
dominio de la falsa espiritualidad moderna en sus múltiples variantes. Un ejemplo 
vale por mil palabras, así cuando la reforma luterana negó la idea católica de matri-
monio como sacramento indisoluble, sosteniendo que el matrimonio es un asunto 
humano contractual permitiendo el divorcio, ello terminó en el matrimonio civil de 
Napoleón, que hoy se extendió a los matrimonios antinaturales de gays y lesbianas. 

Cuando afirmamos con total certeza que en la vida espiritual el que no avanza 
retrocede nos estamos apoyando en este principio superior: si negamos lo sobrenatu-
ral terminamos afirmando lo antinatural.

La idea de progreso, tan antigua como el mundo, pero modernamente desde Kant 
para acá, nos dice que el mundo y el hombre progresan ineluctablemente a través de 
la historia. Esta idea encierra en sí contradicciones insalvables. Así, en pleno siglo xx, 
época de esplendor de la ciencia y la tecnología, el progreso exponencial de éstas pro-
dujo la bomba atómica con miles y miles de muertos inocentes. Sabemos que el mal en 
el inocente es inexplicable. Es una perversión de la causa que lo comete, sea un sujeto 
sea una disciplina.

El capitalismo liberal entendió el progreso como un proceso de acumulación y así 
llegamos en el siglo xxi a una sociedad de consumo cada vez más desigual e injusta.

El socialismo marxista lo entendió como la construcción de «la sociedad comunis-
tas de los productores asociados» y terminó después de setenta años con un costo de 
100 millones de muertos.

Los antiguos filósofos lo entendieron como el paso de lo peor a lo mejor.
Desde el punto de vista del espíritu, esto es, del conocer profundo, el progreso 

se desarrolla en intensidad o en profundidad. Nunca lineal ni horizontalmente. La 
profundidad del progreso nos indica el grado de interiorización existencial del sujeto.

Y este es el sentido profundo del progreso, la interiorización cada vez más intensa 
de las verdades que conocemos, o mejor, que barruntamos. El proceso de interioriza-
ción tiene grados sucesivos que contienen unos a otros en una jerarquía similar a la 
celeste.

La teología, un ámbito que estamos orillando, se maneja con dogmas que son 
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fórmulas que nos dicen qué hacer y qué pensar, mientras que la filosofía es un saber 
profano que no puede vivir de fórmulas sino que tiene que correr el riesgo del pensa-
miento. Nadie dispensa al filósofo de pensar por sí y hacer avanzar su ciencia.

Pero es cierto también que la filosofía tiene fórmulas o principios a priori como los 
de no contradicción (una cosa no puede ser y no ser al mismo tiempo y bajo el mismo 
aspecto) o el de identidad (todo lo que es, es idéntico a sí mismo), pero esas fórmulas 
al igual que las de la teología hay que interiorizarlas, hacerlas propias. Que penetren 
en la consciencia profunda del yo personal.

Pero esto no basta, una vez que uno asume estas verdades y valores de mayor 
jerarquía, no se puede, hablando en criollo, dormir en los laureles sino que tiene que 
actualizarlos, y esa actualización supone un trabajo constante, porque el progreso en 
la interiorización conlleva el riesgo de la regresión, sino avanzamos en forma perma-
nente.

El carácter de regresible del proceso de interiorización de verdades espirituales 
nos puede llevar a un retroceso que nos haga perder lo ganado. Ello nos obliga a estar 
siempre atentos, siempre prestos, siempre despiertos no solo para defender nuestras 
conquistas existenciales sino para lograr cada vez una visión más clara, profunda e 
intensa de éstas.

Llegados a esta dimensión del ser y del obrar el sujeto muestra que la virtud no se 
agota en el control de las pasiones sino que se muestra en las preferencias. No solo 
es libre sino que puede ser «más libre», no aspira solo a querer algo sino a quererlo 
mejor, nos enseña el filósofo español Leonardo Polo.

Llegamos así a la fórmula de nuestro título: en la vida espiritual el que no avanza, 
retrocede. 

En la vida espiritual el que no avanza retrocede
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NAFARROA:
Decisiva fase táctica del panvasquismo

Fernando José Vaquero Oroquieta
Licenciado en Derecho, Diploma Superior de Criminología

1. El nacionalismo vasco al mando

Desde que en junio de 1910 se constituyera el primer Centro Vasco de Pamplona1 
–casi quince años después de que el PNV fuera fundado oficialmente el 31 de julio 
de 1895 en Bilbao– el nacionalismo vasco, en su expresión partidaria, jugó un papel 
secundario, cuando no irrelevante, en la Historia de la que hoy se configura como 
Comunidad Foral de Navarra. Por ello, bien pueden calificarse de históricas las elec-
ciones autonómicas y municipales de mayo de 2015, cuyos resultados permitieron, 
en julio siguiente, que los nacionalistas vascos locales (las coaliciones Geroa Bai y EH 
Bildu) en su conjunto –apoyados de un modo u otro por Podemos y la versión regional 
de Izquierda Unida– se hicieran con la Presidencia del Gobierno Foral de Navarra, las 
alcaldías de sus principales ciudades y pueblos (incluida Pamplona), las cabeceras de 
sus mancomunidades administrativas, y demás organismos públicos.

Casi cuatro años después, en mayo de 20192 ambas coaliciones panvasquisttas 
revalidaron sus buenos resultados. Pero el ascenso electoral del PSN-PSOE, situándose 
únicamente por detrás de la centro-derechista regionalista Navarra Suma, y el acusa-
do descenso de Podemos, modificó el juego de los pactos de gobierno; siendo relevada 
finalmente, de la presidencia del Gobierno Foral, la nacionalista Uxue Barkos, de Geroa 
Bai, por la socialista cirbonera María Chivite, mediante la coalición poselectoral del 
PSN-PSOE, los nacionalistas «moderados» de Geroa Bai y Podemos. Izquierda Unida 
(aquí denominada Izquierda-Ezkerra, al englobar también a los trotskistas de Bat-
zarre) apoya a la coalición desde el Parlamento. Quedaron fuera de la misma, la cen-
tro-derechista Navarra Suma y, metiendo mucha presión, la coalición radical EH Bildu.

Si bien recuperó las alcaldías de algunas ciudades, caso de Pamplona y Tudela, 
el navarrismo liderado por Unión del Pueblo Navarro, en coalición con el Partido 
Popular y Ciudadanos (la antes aludida plataforma Navarra Suma), se encuentra en 
la peor situación política de su reciente historia; coyuntura que únicamente podrá 
modificarse en el futuro de producirse un vuelco electoral –cosa poco probable dada 
la fidelidad del electorado navarro a sus respectivas ideologías– o una eclosión de la 
coalición social-nacionalista en el poder.

Ciertamente, incluso antes de la fundación del PNV, ya existía en Navarra cierta 
predisposición al nacionalismo vasco. De tal modo, el 6 de enero de 1878 se constituyó 
en Pamplona la Asociación Euskara, cuyo objeto social era la conservación y propa-

1	 Primer núcleo del PNV en Navarra. En 1932 cambiará su denominación por Euzko Etxea.
2	 Navarra Suma (UPN, PPN y Ciudadanos), 19 escaños; PSN-PSOE, 11 escaños; Geroa Bai, 9 escaños; EH Bildu, 8 

escaños; Podemos, 2 escaños; Izquierda-Ezkerra,
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gación de la lengua, la literatura y la historia vasco-navarra. A tal fin también promo-
vieron el estudio de su legislación, en aras del bienestar moral y material del País. Su 
insignia distintiva era el Árbol de Guernica con la cruz encima, el escudo de Navarra 
sobre el tronco y al fondo siete montañas que representaban las siete regiones histó-
ricas vascas conforme al credo nacionalista. Un precursor, en cierta medida, del futuro 
PNV, en el que se implicaron ilustres intelectuales y personalidades de la época, como 
Arturo Campión, Juan Iturralde y Suit, Esteban Obanos, Florencio Ansoleaga, Estanis-
lao Aranzadi, Salvador Echaide y Ramón Irurozqui.

Sin embargo, El Viejo Reyno de Navarra, hoy Comunidad Foral, durante todos 
aquellos años –siglos xix y xx– permaneció española de forma unánime e inmune 
–supuestamente– al sarampión nacionalista, a la vez que mantendría, ya desde el 
tardofranquismo, una formidable economía y un tono religioso envidiable; tres carac-
terísticas, presuntamente intrínsecas e inmutables, de la navarridad española. Pero, 
¿realmente era así? ¿Qué es lo que ha pasado?

2. Breve recorrido histórico

Partamos de un hecho incuestionable y actual que nos proporciona la realidad histó-
rica: Navarra es una comunidad foral, española e hispánica.

Recordemos que el territorio de la actual Navarra formó parte pacífica de la His-
pania romana y, posteriormente, pese a ocasionales revueltas vasconas, del reino 
visigótico de Toledo; auténtica memoria remota de nuestra España o, si se prefiere, 
de «las Españas».

En la Edad Media, primero como Pamplona-Nájera y después como Navarra, fue 
reino independiente e impulsor, junto a otros peninsulares, de la empresa colectiva de 
la Reconquista. Así, nuestro gran rey, Sancho III el Mayor, rex hispaniorum, proporcio-
nó rostro y empeño a dicha voluntad colectiva de unidad, agrupando en su persona, 
bajo uno u otro título, buena parte de la cristiandad peninsular.

Otro rey navarro posterior, Sancho el Fuerte, participaría en la trascendental bata-
lla de las Navas de Tolosa; una empresa en continuidad con aquella Hispania, España 
o Españas, de nuestros más remotos antepasados.

En su declive como reino medieval, por un tiempo, se vinculó dinásticamente a 
Francia; si bien siempre mirando de reojo a Aragón y, cómo no, a Castilla.

Por último, la incorporación de Navarra a Castilla en 1512 selló la empresa penin-
sular española; perdiendo su condición de reino, tres siglos después, a resultas de la 
primera guerra carlista en la primera parte del xix.

Navarra ha sido –y todavía lo es– una comunidad humana, cultural y política, fruto 
de la tradición católica y foral, destilada de las vivencias de sucesivas generaciones 
implicadas en la empresa española. En palabras tomadas del pensador conservador 
inglés Rogert Scrutton, recientemente fallecido, Navarra sería «el producto del libre 
acontecer de las cosas».

3. La Navarra «de siempre»

A Navarra, en su ya larga historia, nunca la determinó una única lengua: se habló y 
se hablan varios idiomas. El euskera batúa, algunas variantes euskéricas previas del 
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anterior en vía de extinción, y, más que ningún otro, el idioma español, hoy; además de 
otros desaparecidos en su día, como el latín, hebreo, provenzal, el navarro-aragonés, 
el árabe (quien está regresando con fuerza...).

Tampoco la raza la dibujó: Navarra siempre ha sido –y sigue siendo– crisol de 
etnias muy distintas. Vascones –de origen todavía incierto–, celtas, celtíberos, roma-
nos, visigodos, árabes, judíos, aquitanos, francos… Siendo, hoy, fusor de gentes proce-
dentes de todo el orbe: desde los altiplanos andinos a las tierras negras de Ucrania y 
la antaño lejana China.

Navarra, de tal modo, nunca 
fue el fruto de una construc-
ción de base ideológica nacio-
nalista; ni panvasquista, ni de 
cualquier otra.

En el centro de esta expe-
riencia colectiva llamada histó-
rica y coloquialmente Navarra 
se situaba la libertad; pero no 
en el sentido moderno o pos-
moderno que la concibe como 
radical autodeterminación per-
sonal, sin sujeción a regla o 
norma alguna; fruto, por tanto, 
de una deconstrucción social 
y personal que siempre arroja 
violencia. Esta libertad, decía-
mos, de firme base cristiana, 
en su dimensión colectiva al 
servicio del bien común, edifi-
có el instrumento jurídico de 
los fueros, o Fuero; a modo de 
articulación histórica de derechos y deberes, de personas, familias, corporaciones y 
comunidades, de poderes y jurisdicciones, en defensa de las libertades de los más 
frente a los posibles abusos de los menos, los poderosos.

El Fuero, por tanto, sintetizaba –también hoy, si bien acaso residualmente– una 
forma concreta de «república cristiana»; una precisa manera de situarse ante la vida y 
el mundo, que generó una mentalidad realista, comunitaria y enraizada en los valores 
derivados de la cultura cristiana. Católica en concreto; española por vocación; hispáni-
ca, globalmente. Una verdadera Constitución histórica, realista y perfectible.

Por otra parte, Navarra nunca ha sido una realidad al margen de la Historia, de los 
cambios culturales y de las modas. Ha sufrido el impacto de las diversas ideologías 
de la modernidad y posmodernidad; uno de cuyos efectos más visibles ha sido una 
progresiva y acelerada pérdida de la densidad existencial y referencial de ese pueblo 
cristiano que configuró, alimentó y encarnó, viviéndolo, el Fuero. Paralelamente, ya 
desde finales del siglo xix, se fue articulando, como alternativa vital identitaria, la ilu-
sión colectiva de la «construcción nacional vasca»; que implica ¡nada menos! que una 
mutación absoluta de sus gentes, sus espacios, sus símbolos y de su propia Historia.



OTOÑO 2021

31

4. Las causas del «cambio»

Una vez que hemos situado a Navarra y sus gentes en el contexto de los planes sobera-
nistas del panvasquismo, intentaremos identificar las causas de tan profundo cambio 
político; una llamativa expresión –la política– de precedentes cambios culturales y 
sociológicos, muy profundos y de largo recorrido, que afectan a toda España. También 
veremos, otras, de especial incidencia en Navarra.

A lo largo de las últimas décadas, toda España viene sufriendo un proceso acelera-
do de transformación social y cultural inducido por las ideologías hoy predominantes; 
una dinámica implementada por diversas técnicas de ingeniería social –con aval esta-
tal– que viene generando, entre otros, los siguientes efectos: desaparición progresiva 
de la familia; extinción del estilo de vida rural; «empoderamiento» de «las mujeres» 
y diversas minorías, junto al blindaje de sus correspondientes «nuevos derechos»; 
desaparición de estructuras comunitarias y jerárquicas tradicionales; acción invasiva 
de los denominados «organismos populares» a modo de alternativa a la sociedad 
civil; deconstrucción de la educación; arrinconamiento de las humanidades; aban-
dono del cultivo de la excelencia y la voluntad; degradación del arte; aggiornamento 
o –según se mire– desarme de la Iglesia católica; reducción de la sacralidad europea 
a una pseudoespiritualidad de supermercado New Age; infantilización de personas y 
masas; divinización acrítica de las apetencias adolescentes; desaparición de las clases 
medias; etc. En conclusión: el individuo deseante como exclusivo protagonista, de su 
vida y de la Historia, mereciendo sus apetitos la categoría de derechos inexcusables 
que el Estado debe colmar.

No obstante, a pesar de sus chillones colores, optimistas reclamos visuales, y la 
supuesta eliminación indolora de fronteras y límites, tan poliédrica revolución cultu-
ral y mental viene acarreando un alto precio humano: violencia intrafamiliar; senti-
miento de infelicidad creciente; extensión de la soledad; medicalización generalizada; 
ingesta caprichosa de todo tipo de drogas «ilegales»; emigración de los mejor pre-
parados; inmersión en el «invierno demográfico» sin colchón amortiguador alguno; 
depreciación de la vida humana –especialmente con el aborto y la eutanasia– pareja 
a la imposición de tópicos animalistas; incremento del número de los suicidios; mani-
pulación de la afectividad por medio del consumismo y las redes sociales; instalación 
territorial de minorías étnico-religiosas que carecen de voluntad alguna de integra-
ción; deterioro material y humano del sistema público de salud; crisis del régimen de 
las pensiones; precarización laboral; etc.

En el caso navarro, la crisis está dotada de unos ingredientes que no concurren 
en todas las comunidades españolas; salvo en aquellas otras que también sufren 
el impacto de las políticas públicas y la presencia social militante de los partidos 
separatistas allí predominantes. Es el caso de las antaño Vascongadas, hoy conocidas 
como Euskadi; también otra fase táctica más en aras de la Euskal Herria definitiva. De 
Galicia, con un Partido Popular impulsor del galleguismo cuya expresión nacionalista 
radical domina las universidades. ¡Cómo no, de Cataluña! Pero también del Reino de 
Valencia y las Islas Baleares, objetivo del pancatalanismo políticamente orientado a la 
construcción de unos jamás existentes Països Catalans. Y, mañana tal vez, en Andalucía 
de consolidarse el giro estratégico nacionalista del principal socio de Podemos, y hoy 
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fuera de aquel partido, Adelante Andalucía; los «anticapitalistas» andaluces liderado 
por Teresa Rodríguez.

Efectivamente: es el nacionalismo, en sus múltiples expresiones, el factor disrupti-
vo por excelencia de la sociedad navarra, quien se ha alimentado, o impulsado según 
el caso, de las otras causas autóctonas de tan rápida como profunda transformación 
antropológica y social: la desintegración del carlismo; la evaporación de la Iglesia; 
la permanente ofensiva panvasquista en todo plano de la vida pública; la instru-
mentalización del vascuence batúa como herramienta de la construcción nacional; 
el desinterés de los sucesivos gobiernos centrales ante la agenda de transformación 
implacablemente ejecutada por los agentes sociales panvasquistas; las continuas 
cesiones de navarristas y socialistas ante las presiones nacionalistas; la renuncia 
a la batalla cultural por parte de las antiguas élites navarras; la acogida sin apenas 
resistencias del feminismo radical en una nueva y hegemónica mentalidad común; la 
persistencia de los efectos perversos del terrorismo; el vaciamiento y distorsión de 
los Fueros…

5. ¿Por qué Nafarroa?

El término Nafarroa es muy posterior, en el tiempo, al de Navarra. En los diversos 
dialectos vascos, Navarra se escribía Naparra o Nabarra. De tal modo, Nafarroa es un 
neologismo impuesto desde el euskera batúa con una perspectiva subliminal orienta-
da, indisimuladamente, al objetivo finalista de la «construcción nacional vasca»; cuyo 
sujeto político soberano final sería Euskal Herria.

Por su parte, la anterior denominación también ha sido instrumentalizada por el 
panvasquismo. Originariamente, por Euskal Herria se entendía el conjunto de territo-
rios en los que se asentarían los hablantes de los dialectos vascos. Como sujeto polí-
tico, y de intransigente base religiosa, los hermanos Arana imaginaron el término de 
Euzkadi, o Euskadi; que es el que adoptó oficialmente la Comunidad Autónoma Vasca 
un siglo después. Pero, para los radicales de la autodenominada «izquierda abertzale» 
construida desde ETA, Euskadi sería un constructo «burgués», «autonomista», que 
además no comprende a Nafarroa; razones por las que vienen impulsando, desde hace 
ya unas décadas, el de Euskal Herria como sujeto final del panvasquismo; rescatando 
así ese concepto, de base cultural, que se fundiría con los atributos y poderes de una 
soberanía estatal en construcción. Una perspectiva político-lingüística que han logra-
do imponer al conjunto de fuerzas nacionalistas.

Desde esta perspectiva, el de Nafarroa es mucho más que un moderno palabro o 
una simple moda transitoria e inocente: se trata de un verdadero objetivo táctico; una 
fase intermedia e ineludible del panvasquismo.

Nafarroa es, por tanto, un producto ideológico, tramado en múltiples tácticas, orga-
nizaciones, comunidades, intereses y símbolos que, por su propia naturaleza, acarrea 
inevitablemente violencia, fractura y tensiones, tanto en el seno de las familias, como 
de las comunidades; al impulsarse mediante «rupturas» radicales con lo establecido, 
es decir, contra la que denominan «legalidad española» y todas sus conexiones. Una 
prueba de ello ha sido el hecho de que el panvasquismo, en su conjunto, no ha tenido 
reparos en servirse de los efectos perversos de un terrorismo que, todavía hoy, se 
prolongan en el tiempo. Nos referimos, por supuesto, a la brutal metáfora del «árbol 
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y las nueces» acuñada en 1991 por Xabier Arzalluz. Así, el papel de los presentados 
genéricamente como «moderados» (mayormente el PNV) y el de los perversos «radi-
cales» (los herederos de Herri Batasuna y sus asociados) se desdibuja, confunde y 
retroalimenta.

6. El nido de la serpiente

El PNV siempre ha sido minúsculo en Navarra; es más, la escisión protagonizada por 
Carlos Garaicoechea, que dio lugar a Eusko Alkartasuna, en septiembre de 1986 (cuyos 
convulsos y fraccionados restos están coaligados hoy con la izquierda abertzale), arro-
jó al histórico alderdi de Navarra al ostracismo; permaneciendo en su seno apenas un 
par de cientos de militantes durante tres décadas, sin apenas cargos electos. Por el 
contrario, el complejo entramado de la izquierda abertzale estructurado desde ETA, 
cuya expresión política es el partido Sortu (liderando la coalición EH Bildu, en la que 
también participan independientes, los restos de EA y los poscomunistas de Alterna-
tiba), viene desarrollando una formidable voluntad de transformación camaleónica, 

tanto ideológica como orgánica. Así, desde el apresurado catolicismo progresista de 
sus inicios asimilaron, sucesivamente, las corrientes tercermundialistas de liberación 
nacional, el marxismo-leninismo, el feminismo radical, el pensamiento crítico de raí-
ces francesas, aspectos de la Teología de la Liberación en sus menguados componen-
tes cristianos, el ecologismo holístico… todas las contraculturas eclosionadas desde 
mayo del 68. También la ideología de género; tanto o más que nadie.

Podemos resumir la naturaleza de tan complejo entramado con las siguientes 
notas: marxismo-leninismo táctico, desarrollo contracultural, nacionalismo estraté-
gico; oportunismo, ante todo. Una poliédrica criatura sociológica: organización terro-
rista inicial, partido político al uso, movimiento social, frente cultural, sindicalismo 

Batalla de Noain
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nacional y de clase, estructuras docentes con el euskera de matriz… un «pueblo en 
marcha». Y «todos a una» edificando, con el aval acelerador del terrorismo de ETA, una 
«contrasociedad» en la que pueden vivirse 24 horas al día, 7 días a la semana y 365 
días al año. Un anticipo de la utopía que cualquiera –con conciencia, algo de voluntad y 
cierta disposición altruista o no de tiempo– puede degustar. Una prueba de que ello es 
posible y que un día relevará, por ahogamiento o desistimiento, a la sociedad residual 
actual que todavía resiste.

Por todo ello, a raíz del triunfo en julio de 2015 de las candidaturas nacionalistas 
en Navarra, sus voceros e intelectuales orgánicos hablaron del inicio de un «cambio de 
régimen»; no en vano entendieron –y siguen haciéndolo, desplegando nuevos meca-
nismos sociales a tal fin– que cuando «expulsaron» a UPN de los poderes públicos 
de la Comunidad, no pretendían únicamente un mero relevo de partidos al modo de 
la Europa democrática y burguesa. Con semejante «cambio de régimen», empero, el 
panvasquismo persigue el relevo de unas élites por otras, apropiarse sin disidencias 
de los mecanismos de reproducción cultural y política, sustituir los símbolos tradicio-
nales por los propios del nacionalismo; soterrar de facto la entera vida social navarra 
por medio de esas nuevas formas de contrasociedad que cualquier visitante, de viaje 
por Navarra, puede observar nítidamente. Un cambio permanente e irrevocable, en 
suma, del paradigma social y cultural imperante. Y en ello persisten sin desmayo, sin 
complejos… pero, ahora, ¡con el PSN-PSOE en cabeza!

7. El «juego» del PSN-PSOE

A lo largo de su particular historia, UPN, en sus análisis estratégicos, contemplaba al 
socialismo navarro como una «reserva natural» de electorado navarrista o como un 
socio preferente. El PSN-PSOE, a su inamovible entender, siempre estaría dispuesto a 
la colaboración con los regionalistas; desde dentro o fuera del Gobierno. De tal modo, 
la sociología política, según las sucesivas normativas electorales de la Comunidad, 
permitirían diversos juegos de poder a las tres grandes corrientes presentes en Nava-
rra: el centro-derecha, el socialismo, el nacionalismo; mayormente a una supuesta 
«mayoría natural» inamovible de navarristas y socialistas. Así sucedió… hasta 2015.

Sin embargo, la aparición de Podemos rompió por completo esta estrategia, dibu-
jando un «cuarto» sector; evidenciando que se había producido un cambio absoluto 
de paradigma cultural y social que podía facilitar nuevas mayorías que compartieran 
análogos presupuestos radical-progresistas. Tales son las claves últimas de la coali-
ción gobernante en 20153, en la que no llegaron a integrarse los socialistas navarros 
por imposición de la dirección federal en Madrid; pero también de la hoy liderada por 
María Chivite desde 2019 con la participación de Geroa Bai (PNV e independientes, 
procedentes en su inmensa mayoría de sucesivas escisiones de la izquierda abertzale, 
quienes tienen el mayor peso en esa coalición nacionalista «moderada»), Podemos y 
el apoyo exterior de Izquierda-Ezkerra; pero también, ocasional y tácticamente, de los 
nacionalistas «radicales» de EH Bildu.

3	 UPN, 15 escaños; Geroa Bai, 9 escaños; EH Bildu, 8 escaños; Podemos, 7 escaños; PSN-PSOE, 7 escaños; Partido 
Popular de Navarra, 2 escaños; Izquierda-Ezkerra, 2 escaños. 
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Con todo, el liderazgo regionalista y sus voceros mediáticos y sociales4 siguen 
sin asimilar el «giro» estratégico de los socialistas navarros –que los ha arrojado a 
la oposición, cuando no a la marginación– que bien responde a unos imperativos 
ideológicos, que no deben sorprender a nadie; pero también a su particular historia 
y temperamento. Así lo entendió –entre otros– el periodista de El Mundo Santiago 
González, quien en su «Epístola a los adefesios», de 27 enero 20205, terminaba así: «Yo 
había sido comunista antes de que usted [se refiere al presidente Sánchez] fuese nada. 
Hace tiempo, mi amigo Mikel Bilbao, que fue camarada “in illo tempore” y sigue sien-
do amigo ahora, me reveló una verdad apabullante: “¿te acuerdas de cuando éramos 
comunistas, de las cosas tan horribles que decíamos de los compañeros socialistas? 
Bueno, pues de todo, era lo único en lo que teníamos razón”». Lo que quiere decir: 
¡nunca te fíes de los socialistas!

Pero, chascarrillos al margen, lo cierto es que el socialismo, el nacionalismo vasco 
y el neocomunismo, han conformado en Navarra –al igual que en el resto de España– 
una coalición de poder, proyectos e intereses que tiene una sólida base ideológica; 
comprendiendo igualmente a los nacionalistas «radicales». Prueba de ello fue la 
siguiente declaración gubernamental de María Chivite, de 24 de febrero, por la que 
hizo público un acuerdo parcial con los herederos de ETA: «El Gobierno de Navarra 
reitera su “satisfacción por el acuerdo alcanzado” [entre el citado Gobierno y EH 
Bildu] y valora que del mismo “se va a ver directamente beneficiado el conjunto de 
la ciudadanía de Navarra en términos de progreso económico, creación de empleo de 
calidad, derechos de la ciudadanía, fortalecimiento de los servicios públicos, avances 
en materia de igualdad, cohesión social y territorial, así como de estabilidad política y 
convivencia democrática”. Además, añade que “la pluralidad de Navarra se convierte 
en una fortaleza” y muestra su apuesta por “la vía del diálogo para encontrar acuerdos 
que permitan progresar y avanzar”»6. Efectivamente: en este texto se ha dibujado, con 
todas las licencias y ambigüedades que puede permitirse la izquierda, un programa 
táctico y estratégico común que refleja los objetivos, de todas las izquierdas, que con-
forman el actual gobierno foral… y el nacional.

8. Metapolítica y gramcismo versión foral

La realidad de Navarra es hoy, por tanto, la crónica de un laboratorio social en marcha, 
a escala territorial, sometida a una altísima presión; incomprensible de no considerar-
se las categorías específicas de la «metapolítica» y del «gramscismo cultural». Unas 
categorías que UPN, PPN y Ciudadanos, salvo aisladas excepciones como Jaime Ignacio 
del Burgo o el prematuramente desaparecido Pascual Tamburri Bariain, nunca core-
llanos, quien en el encuentro DN Management (organizado por Diario de Navarra) de 
23 de marzo de 2021, recordaba con nostalgia que «Navarra “funcionaba” cuando UPN 
y PSN “se entendían”». Y es que algunos siguen sin querer enterarse han comprendido 

4	 Es el caso del empresario «socialista» Alberto Catalán, presidente de AC Hoteles by Marriott, muy amigo de Miguel 
Sanz, ex-presidente de UPN y jefe del ejecutivo navarro durante muchos años, ambos 

5	 https://santiagonzalez.wordpress.com/2020/01/27/epistola-a-los-adefesios/
6	 https://www.navarra.es/es/noticias/2020/01/24/el-gobierno-de-navarra-alcanza-un-acuerdo-con-eh-bildu-nafa-

rroa-para-la-aprobacion-de-los-presupuestos-de-navarra-2020.
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y mucho menos les ha interesado; lo que explica su incomparecencia en la «batalla de 
las ideas» durante décadas.

Ciertamente, la aparición de algunas entidades no partidistas de vocación cívi-
co-social y convicciones genéricamente navarristas y/o constitucionalistas, ya meses 
antes del desalojo de UPN del Gobierno Foral, generó algunas expectativas de cambio 
en las tradicionales dinámicas tácticas del centro derecha navarrista. No obstante, 
el balance que puede hacerse a día de hoy no es como para tirar cohetes. Hagamos 
un brevísimo repaso. De la pujante durante años Fundación Socio-Cultural Leyre no 
queda nada; Sociedad Civil Navarra aparentemente ha colapsado; los bríos de Bande-
razo han sido frenados por la crisis del CoVid; Doble 12 parece haber renunciado a 
su activismo callejero, explorando otras vías de trabajo; el colectivo activista Navarra 
Resiste se ha disuelto, refugiándose algunos de sus militantes en Vox, donde no han 
alcanzado relieve alguno; Recuperar Navarra no deja de ser una sigla de escaparate; 
El Club de los Viernes no despega; Juntos por España-Navarra no ha logrado saltar de 
su naturaleza de red social de desahogo.

Otros colectivos, de meritoria labor previa, mantienen sus líneas de trabajo, caso 
de Libertad Ya y, sobre todo, Vecinos de Paz. La Asociación por la Tolerancia continúa 
con su ocasional línea de trabajo característica. Y la Asociación Navarra del Movi-
miento Europeo se sigue caracterizando por su «exquisita» prudencia. Por su parte, la 
mayoría de víctimas navarras del terrorismo se han agrupado en la dinámica ANVITE 
(Asociación Navarra de Víctimas del Terrorismo de ETA). A este «brote verde» habría 
que sumar la Asociación Cultural y Peña Sanferminera Pompaelo, quien incluso ha 
lanzado la atrevida editorial homónima vía recursos de Amazon; cubriendo el hueco 
existente en un panorama editorial dominados por consolidadas empresas abertzales 
(Igela, Pamiela, Mintzoa, Txalaparta, Txori Erreka, etc.) líderes absolutos en el sector.

Por lo que respecta a Vox, señalemos que, a día de hoy, este partido no tiene 
peso alguno en la Comunidad Foral, al no haber conseguido ninguna representación 
institucional; otro asunto es que pueda engrosar efectivos, liderazgos y posibilidades, 
en el futuro, alimentándose de la crisis en que pudiera incurrir, un día, el centro-dere-
cha liderado todavía por un declinante UPN. No obstante, en Navarra el regionalismo 
tiene sólidas raíces que enganchan con la mentalidad genéricamente foralista, posi-
bilista y malminorista de buena parte de la población local; una particular sociología 
electoral que difícilmente puede asimilarse a las derivas electorales experimentadas 
en otros territorios españoles.

Volviendo a la metapolítica y al gramcismo cultural, traeremos a colación diversos 
fenómenos mediáticos y acciones públicas que reflejan su potencial, analítico y trans-
formador, del paradigma cultural hegemónico. Recordemos así: las claves internas de 
la disolución del partido abertzale Aralar, quien tanto contribuyó al decisivo cambio 
del mapa político navarro y con ello a los dos sucesivos gobiernos radical-progresistas 
que hemos mencionado; las cainitas crisis de los «podemitas» locales; las actitudes 
«napartarras», a modo de acomplejado nacionalismo navarro en tránsito al separa-
tismo vasquista, entre no pocos regionalistas navarristas; la imposición en todos los 
ámbitos de la vida –incluso en la privada– del intervencionismo estatista más descar-
nado; el retroceso del sindicalismo «de clase» frente a su agresivo rival panvasquista; 
el hostigamiento a las expresiones públicas del catolicismo; la instrumentalización 
mediática y política de la criminal «manada» sanferminera, de la tantos que se sirvie-
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ron para estrechar más si cabe la «agenda de género», tanto en Navarra como en el 
resto de España.

9. Navarra: sé tú misma

Hoy día, prácticamente en toda Europa, así como en el resto de Occidente y buena 
parte del mundo, el radical-progresismo societal se ha fundido con el neoliberalismo 
consumista en el proyecto globalista e individualista políticamente correcto que, en 
grandes rasgos, se identifica con la «Agenda 2030» de Naciones Unidas. Frente a la 
realidad del triunfal mundialismo, que arrasa tradiciones, identidades y fronteras, el 
panvasquismo se presenta como una anomalía histórica. No en vano, ¿cómo es posi-
ble que, en Navarra y Vascongadas, se esté implantando, sin excesivas resistencias 
populares, un programa identitario de tan hondas implicaciones comunitarias? La 
paradoja sube de tono cuando constatamos que esos ingredientes –arraigo, naciona-
lismo, soberanismo– concurren, contrariamente a su caso, en los denominados nacio-
nal-populismos; con los que no se idéntica en absoluto y a quienes sitúa, en su vulgata 
propagandística, como herederos del fascismo, el nazismo y el franquismo.

Para entender este fenómeno, debemos recordar, de nuevo, la naturaleza del nacio-
nalismo abertzale, el más agresivo, juvenil y voluntarioso del conjunto del panvas-
quismo, frente a un PNV anquilosado, instalado en la rutina electoral, la normalidad 
administrativa y la gestión de sus clientelas, quien ha renunciado a la enseñanza del 
mismísimo euskera; principal instrumento de la «construcción nacional», en manos 
de docentes e instituciones inequívocamente radicales. Por ello, destacaremos que el 
indudable éxito de la izquierda abertzale, construida desde ETA, se debe a su enorme 
capacidad de anticipación y trabajo, metapolítico, comunitario e hipermilitante; pero 
sin olvidar nunca su estructura y deriva totalitarias. No en vano, y esta es la clave de 
todo ello, en su dinámica contrasociedad –verdadero anticipo del Estado Nacional 
Vasco– puede articularse toda la vida de los individuos: afectos, ocio, mitos, forma-
ción, compromisos sociales, literatura, educación, sentido, pertenencia, celebración… 
identidad y arraigo. Y todo ello en consonancia con las ideologías en boga en todo 
Occidente.

La cuestión es, conforme el análisis descriptivo anterior: ¿es irreversible esta evo-
lución? Creemos que no, ante todo porque la Historia nunca está escrita de antemano; 
siempre es imprevisible. Para prueba: la pandemia del Covid-19 y las consecuencias 
de todo tipo que arrastrará y que, hoy, apenas podemos entrever.

En última instancia, la cuestión que se plantea es la siguiente: si la navarridad 
española nació y se desarrolló durante siglos, alimentándose del cristianismo, gene-
rando con ello una particular e intensa vivencia comunitaria, ¿podrá sobrevivir sin 
esas raíces? En definitiva: se trata del mismo reto al que se enfrenta toda Europa, si 
bien marcado, y en gran parte eclipsado, por la rivalidad identitaria-totalitaria del 
panvasquismo. 
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EN BUSCA DE HORIZONTES
Manuel Parra Celaya
Doctor en Filosofía y Ciencias de la Educación (Pedagogía).

1. Releo la dedicatoria que Miguel Argaya me brindó en su libro Historia de los 
falangistas en el franquismo (de Plataforma 2003): «Para Manuel Parra, esta historia 
de tristezas y esperanzas sin horizonte», que me da pie para este artículo.

Tristezas las hemos ido acumulando todos, no solo durante el franquismo y des-
pués de este, en el Régimen surgido de la Transición, y no solo al mirar de puertas 
afuera de nuestros ámbitos ideológicos, sino al constatar cómo se han ido diluyendo 
esfuerzos y esperanzas; y no solo entre la saña de un lado y la antipatía del otro, que 
también, sino por variados motivos: La incesante diáspora, el recrudecimiento de los 
focos de tensión intrínsecos, nunca resueltos y en estado larvario, y por el empecina-
miento de actitudes escasamente generosas en lo humano y con lamentable olvido del 
último punto del Juramento de Sánchez Mazas.

Mirado objetivamente, el falangismo ha adoptado la característica de movimiento 
testimonial; que no se entienda en esta afirmación una crítica destructiva a ninguno 
de los grupos del mosaico azul, que supongo llenos de honradez y de excelente volun-
tad, compartiendo las tristezas y esperanzas, sino que la formulo desde un realismo 
posibilista en la política real, en comparación con la suerte del resto de fuerzas polí-
ticas que, intramuros o extramuros –o a mitad de camino– del Sistema existen en la 
actualidad. La comparación con el mantenimiento de un fuego sagrado en el templo 
de Vesta de la antigua Roma se hace inevitable, y da la sensación de que quienes hoy 
en día nos definimos como falangistas o joseantonianos hemos asumido la condición 
de las vestales…

Dicho esto, dejo de lado las tristezas y esperanzas de la dedicatoria de Argaya y me 
centro en la palabra horizonte, en el bien entendido que se trata de un punto de vista 
exclusivamente personal, en modo alguno transferible a quien piense de otra manera. 

La Falange no fue posible es título de otro libro, con el interrogante sobre las cau-
sas, y tesis de multitud de artículos publicados por propios y ajenos. Lo traduzco en 
el sentido de que lo que no fue posible fue aquella revolución nacionalsindicalista, de 
la que la Falange era instrumento y no finalidad, pues la beneficiaria debía ser toda 
la sociedad española, No viene ahora al caso que las siglas históricas estén reconoci-
das legalmente en el registro de asociaciones –eso sí, diversificadas en estructuras y 
afiliaciones–, sino que el objetivo primordial, aquella revolución, ha quedado como 
horizonte irreal, tópico y lugar común, no trazado como meta posibilista. 

Sería muy prolijo analizar todas las causas; digamos que han ido influyendo a lo 
largo del tiempo vectores interiores y exteriores al propósito; resumámoslo en los 
condicionantes insuperables de la circunstancia histórica: primero, la guerra civil, con 
la que se perdió la oportunidad de lo que fue concebido como un gran movimiento 
de hermandad y de tensión unitaria de todos los españoles hacia un cambio sustan-
cial de estructuras y de mentalidades; la Falange y su revolución nacionalsindicalista 
dejaron de ser cosa duradera en aquel contexto. Lo que vino después fueron tímidos 
y loables experimentos de aplicación en campos concretos (trabajo, juventud…), casi 
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anecdóticos si se sitúan en el marco general; mucho se hizo y bueno, pero en general 
en otro sentido del orientado por la doctrina falangista.

No es extraño que, ya en aquellos momentos, las esperanzas y esfuerzos individua-
les se pudieran concretar en los versos del Envío de Ángel María Pascual: En tu propio 
solar quedaste fuera… El marco europeo surgido del desenlace de la 2ª GM fue defini-
tivo, y aquí se pueden citar los versos de Dante en el infierno: Dejad toda esperanza. 
Finalmente, el arrumbamiento del Régimen español en las vitrinas de los museos de 
historia, cubierto por el polvo, por el sectarismo y por la censura sin paliativos, quiso 
arrastrar también el arrumbamiento del falangismo. No poca culpa tuvo la ceguera 
(llamarlo ingenuidad sería excesivamente caritativo) de los propios en esta pérdida 
del horizonte. 

El hecho es que no fue posible. ¿Tenemos que conformarnos con nuestro humilde 
papel testimonial de sacerdotisas vestales? Algunos nos resistimos a ello, quizás por-
que hemos insistido en la profundización de los textos de José Antonio y encontrado 
en ellos sorprendentes hallazgos de virtualidad humana y, aun, política. Y, llegados 
a este punto, podemos observar las disyuntivas que se abren en el momento actual, 
algunas de ellas entremezcladas entre sí, como muestra de mayor desorientación.

Las posturas de estas alternativas pueden coincidir, en gran parte, con nosotros en 
la crítica a lo establecido –al Sistema–, pero se alejan ostensiblemente de lo joseanto-
niano en cuanto a los fundamentos últimos en que se basa su crítica y en relación a lo 
que proponen como soluciones. 

2. Una de ellas es incardinar el falangismo hacia posiciones afines con lo que se han 
venido en llamar identitarismos populistas. Sea acertada o no la definición, lo cierto es 
que recorre Europa esta tendencia (mejor, tendencias), frente a la Aldea Global y a la 
Open Society, propugnando un retorno hacia las identidades nacionales amenazadas. 

Dejando de lado que puedan representar una aceptación electoral lógica por des-
carte de otras (como lo fueron en su momento otras orientaciones), habría que acha-
car a estas tendencias un carácter fundamental de reacción ante los hechos, lo que es 
óbice para que su popularidad haya alcanzado a las clases populares y trabajadoras, 
hartas de la gestión de los partidos y fuerzas habituales. 

Pero, sobre todo, un rasgo que presentan estas fuerzas es un cierto sentido nacio-
nal, que obra como banderín de atracción entre algunos falangistas; no obstante, no 
confundamos conceptos: se trata de una posición claramente nacionalista, con lo que 
es preciso establecer distancias con respecto a las teorías joseantonianas. 

Se reafirman las patrias desde el punto de vista de los elementos nativos, en este 
caso, de una supuesta identidad: ser idéntico a sí mismo, podría ser la interpretación, 
cuando sabemos que nadie es nadie si no es con relación a los otros. La identidad 
nacional que se preconiza desde esos atriles es a modo de un resucitado volkgeist, un 
espíritu del pueblo de naturaleza abstracta que se transmite a lo largo de las épocas, y 
que se esgrime contra las tesis globalizadoras. 

Lo foráneo se ve como opuesto a la identidad, cuando la base joseantoniana es la 
contraria: lo que justifica la existencia de una nación es su capacidad para integrar pue-
blos, razas, lenguas o costumbres en un proyecto común diferenciado. El identitarismo 
no es más que una versión reaccionaria de aquel individualismo de los pueblos que 
tiene el sonoro nombre de nacionalismo.



CUADERNOS DE ENCUENTRO

40

Desde una perspectiva basa-
da en José Antonio, se trata de 
empalmar, no con una identi-
dad, sino con una esencia nacio-
nal, que, en el caso de España, es 
precisamente su universalidad, 
fundamentada en una concep-
ción cristiana del hombre y de 
sus valores intrínsecos, de sus 
comunidades naturales de con-
vivencia y de una interpretación 
de la vida y de la historia en este 
sentido. Un nacionalismo espa-
ñol es un verdadero oxímoron, 
es decir, son términos que se 
oponen entre sí. 

Del mismo modo que se 
aplica esta teoría al caso con-
creto de España, puede trascen-
derse a Europa, que no puede 
ser rechazada –como lo hacen 
algunos movimientos identi-
taristas– como futura unidad 
de destino en lo universal. La 
misma crítica que se puede 
formular hacia las directrices 
ideológicas, económicas y admi-
nistrativas de la Unión Europa 

puede hacerse hacia cada uno de los Estados miembros, sin que a nadie se le ocurra 
dimitir de su condición nacional por ello. El antieuropeísmo no es más que una vuelta 
atrás en la historia de la humanidad. 

En segundo lugar, la casi totalidad de los movimientos identitarios muestran una 
oposición al sistema socioeconómico capitalista en lo que tiene de mundialista y 
de constreñidor de las economías nacionales, pero no adoptan una actitud de recti-
ficación del mismo como una alta tarea moral. Tampoco profundizan –puedo estar 
equivocado– en las relaciones de trabajo y empresa, de propiedad y de alternativas 
sociales a las actuales formas. 

No entremos aquí es si es posible o no reemplazar el sistema capitalista por otro de 
corte sindicalista, como decía la teoría nacionalsindicalista de los años 30 del siglo xx; 
a todas luces, parece una empresa utópica, dada la situación del mundo moderno. Pero 
ello no es óbice para que los joseantonianos diseñemos esas rectificaciones o reformas 
de lo establecido, como, de entrada, afirmar que el Mercado tiene sus límites, que 
vienen dados por la dignidad del trabajo y del bien común, o que es inadmisible que 
la economía financiera de la especulación suplante a la productiva. En otros campos sí 
se muestran maximalistas los movimientos identitarios…

Discurso del Teatro de la Comedia
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3. Otra de las alternativas parece recaer en lo que fue, en los orígenes del falangismo, 
algo que más nos perjudica que nos beneficia, como dijo José Antonio a Indalecio Prieto 
en el Parlamento, es decir, la asimilación con el fascismo y, en nuestro caso, con las 
formas de neofascismo.

Curiosamente, la figura de José Antonio sigue despertando atracción en grupos 
jóvenes, en concreto, en una franja de edad que podríamos situar entre los 18 y los 25 
años; fijémonos que estas edades corresponden a lo que se ha llamado adolescencia 
retardada, y, como tal, implica en muchos casos una falta de madurez que se añade, en 
ocasiones, a las deficiencias educativas. 

Por supuesto, este sector que se dice joseantoniano no procede, por edad, de nin-
guna organización juvenil del antiguo Frente de Juventudes ni suele militar bajo las 
siglas históricas falangistas y, si lo han hecho, han ido cambiando continuamente de 
ubicación; podríamos llamarla una juventud a la intemperie, que presenta como prin-
cipal rasgo el del inconformismo frente al Sistema; suelen ser, pura y simplemente, 
antis, y se agarran a símbolos que les parecen adecuados para ello. Son el paralelo a 
los antifascistas y antisistema de la izquierda radical. 

Se trata de un fenómeno de alcance europeo, no exclusivamente español; el des-
engaño de la democracia establecida, el rechazo visceral a las ideologías oficiales y la 
pérdida de futuro les han empujado a la búsqueda de una mística variopinta. 

Como en los años 30 del siglo pasado, el fascismo y sus variantes despierta la atrac-
ción en ellos; se trata de una recaída en los mitos históricos, más por oposición frontal 
a los otros mitos actuales que por conocimiento histórico y doctrinal. 

También los falangistas de la época fundacional sufrieron este atractivo, del que 
se fue liberando José Antonio para llegar, en la madurez de su pensamiento político, 
a posiciones de originalidad, más basadas sobre todo en lo que era el fundamento 
último de sus ideas, el humanismo de base católica; si atendemos a nuestra historia, 
observaremos que muchos de sus seguidores no llegaron a entenderlo. 

Pues bien, se está dando esta recaída en los que, apegados a una estética de origen 
fascista, parecen centrar en ella su contestación al Sistema, que los retroalimenta 
con sus proclamas y censuras del pasado; la mezcolanza de simbología y de enalte-
cimiento de figuras históricas, de ideas sueltas a modo de eslóganes y de la escasa 
maduración y preparación lleva a unir en un mismo paquete al fascismo originario, al 
de la República de Saló, al hitlerismo, al franquismo y a lo que se tercie en un totum 
revolutum sin más común denominador que la aversión al Sistema actual. 

En ellos se dan improntas de un catolicismo integrista, del paganismo de Évola o de 
Alain de Benoist, de referencias gruesas del pasado nacional, de racismo nórdico o de 
revolucionarismo infantil. Nietzsche, Sorel, Ledesma, Mussolini, Víctor Pradera, Franco 
y José Antonio están en su imaginario, pero escasamente en sus lecturas. 

Esta tentación neofascista es un horizonte del todo punto erróneo, y perjudicial 
para lo joseantoniano en nuestros días. Resumiéndolo a grandes rasgos, diríamos que 
es el Mito frente a la evidencia y a la realidad.

Si José Antonio tiene algo de valor en nuestros días, no es retrotrayendo su obra a 
períodos inmaduros y titubeantes, sino alcanzándolo en su plenitud y en su esencia. 
Estas mezclas confusas y arbitrarias son las mismas que utiliza el Sistema para desa-
creditar todo aquello que le pueda hacer sombra. 



CUADERNOS DE ENCUENTRO

42

4. Por fin, hay ámbitos en los que impera la más pura ortodoxia. En estos, se acude a 
referencias históricas exactas, reivindicando la pureza falangista a todo trance y a no 
salirse de las llamadas a los textos fundacionales. Se trataría, según nuestra metáfora, 
de la máxima expresión de la virginidad de las Vestales romanas…, olvidando que, 
para engendrar nueva vida, es necesario perder esa virginidad.

La fijación en una determinado etapa histórica, y, como tal, ya pasada e irrepe-
tible, significa la pérdida del presente y del futuro. No es ajeno a estas posturas un 
enrocarse en las inútiles aguas de la ucronía: las fechas conmemorativas adquieren 
el significado a argollas y cadenas para un pensamiento actual. Y no se crea que se 
trata de un defecto de ancianidad; por el contrario, muchos veteranos han asumido 
posturas de realismo que contrastan con aquellos que se han fijado en un determinado 
momento de la historia, sea en el franquismo, en la Transición o en hace una década; 
no entienden que la política es una partida con el tiempo en la que no es lícito demorar 
ninguna jugada. 

5. Partamos de una reflexión fundamentada en la realidad: Por ahora no tenemos 
posibilidad alguna de llevar a cabo una empresa política efectiva de alcance nacional. 
Quizás sí, modestamente, actuaciones de guerrilla, que pueden resultar afortunadas o 
desafortunadas, con más posibilidades de esto último, dada la enemiga del Sistema y 
el alcance de sus poderosos medios. ¿Qué hacer, pues, en esta disyuntiva?

Lo primero, trazarse unos horizontes claros. Que, como primera característica, 
deben ser propios y no ajenos, buscando el arrimo a posturas que ya hemos señalado 
como diferentes a nuestras razones. Debemos partir de José Antonio, pero no quedar-
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nos en él y en su recorrido por la historia, sino estudiando, analizando e incorporan-
do, en su caso, todo aquello que se ha escrito o dicho posteriormente, con atención 
especial a lo que pensadores de hoy plantean como alternativas a lo establecido y 
aparentemente inamovible. Es decir, el horizonte debe ser buscado a partir de nues-
tras propias fuerzas.

Es evidente que los esfuerzos deben centrarse en el plano que llamaríamos cultural 
o ideológico, no en la confrontación partidista para la cual no disponemos de medios 
comparables a los que tienen los demás. Es en el campo de la cultura en el que tene-
mos posibilidades de lograr pequeños o grandes éxitos, paulatinos, que nos lleven, no 
a una revolución desde arriba o desde abajo, sino desde dentro de la sociedad. 

Esta propuesta encierra, a su vez, dos ámbitos de acción: uno de carácter íntimo, 
personal; el otro, colectivo. 

El primero consiste en arraigar en nosotros el modo de ser que pedía José Antonio, 
y llevado a efecto en todas nuestras palabras y acciones, de modo consciente o incons-
ciente; no se trata de estar, sino de ser, como condición indispensable para emprender 
acciones junto a otros.

El segundo, el que hemos llamado colectivo, se refiere al modo de pensar. No caiga-
mos de nuevo en la utopía de los congresos ideológicos, de los acuerdos de mínimos, de 
los foros de debate institucionalizados; todas las experiencias han resultado fallidas y 
han contribuido a aumentar aquella tristeza y a aventar las esperanzas que se ponía 
en estas experiencias. Ya llegarán cuando la fruta esté madura…

Cada núcleo que se considere falangista o joseantoniano, sea numeroso o no, debe 
acometer esta tarea de pensamiento y estudio por su cuenta, abriéndose progresiva-
mente a otros núcleos que considere más afines por razón cronológica, por afinidad, 
por proximidad o por conciencia de capacidad creadora. No basta la intención de estar 
juntos, sino la de hacer algo juntos. 

Sus instrumentos pueden ser variados: las redes sociales les pueden abrir posibili-
dades insospechadas, pero no olvidemos que solo lo escrito permanece en el tiempo; 
libros, revistas, artículos, ensayos, con cabida en hemerotecas y bibliotecas, serán 
inversiones de futuro; sin dejar de lado, claro está, la inmediatez y presentismo de los 
chats, los correos electrónicos o las páginas web. 

Lo importante es el contenido. No pretendamos tareas de resurrección, que en polí-
tica son inútiles, sino esfuerzos de innovación y de creación, partiendo de la esenciali-
dad del mensaje de José Antonio; no basta con cotejar lo que se dijo hace ochenta años 
con las situaciones actuales, sino adivinar lo que se diría hoy desde sus ideas-fuerza. 

Cerramos estas reflexiones con una frase –casi una consigna– oída de boca de aquel 
gran posibilista joseantoniano que se llamó Jaime Suárez –con quien tanto amamos, 
debatimos y discrepamos– en una Escuela de verano bajo la Cruz de Cuelgamuros: 

Hubo un hombre genial en España que se llamó Joaquín Costa, que pasó a la historia. 
Años después, otro hombre genial, llamado Ortega y Gasset, desarrolló ideas de Costa, 
acaso sin nombrarlo mucho, y creó escuela; de esa escuela, un hombre genial, que se 
llamó José Antonio Primo de Rivera, llevó a su ideología política muchas de las ideas de 
Ortega, a quien solo nombró en ocasiones… Si trabajamos bien nosotros, un nuevo día, 
otros hombres geniales descubrirán a José Antonio y, acaso sin nombrarlo, aplicarán sus 
ideas a la España y a la Europa que les toque vivir.  
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COACHING, LAS TECNOLOGÍAS
DEL YO Y EL CONTROL SOCIAL

Javier Barraycoa
Doctor en Filosofía y profesor de la Universidad CEU-Abat Oliva

En plena eclosión del individualismo, de las aspiraciones de autorrealización, del 
deseo de desligarse de obligaciones externas y auto-obligaciones, parece que al hom-
bre de hoy se le escapa la felicidad y necesita de expertos que gestionen su logro. 
Desde las reflexiones de Tocqueville sobre las sociedades democráticas, empezamos 
a aprender que el individualismo no es una posición de fuerza de la persona contra 
el Estado, sino una de las condiciones para que las democracias se convirtieran en 
regímenes totalitarios. Posteriormente, autores como Foucault nos ilustraron sobre el 
control individual (tecnologías del yo) y el colectivo (biopoder). Con el tiempo hemos 
comprendido que las formas de control individuales y colectivas no son dos formas 
paralelas y diferenciadas de poder, sino que se entrelazan en una sola estrategia. En 
este artículo abordaremos un aspecto del control social que puede sorprender. Nos 
referimos al coaching como un método que entrelaza diversas dimensiones de la vida 
para regalarnos la felicidad. En estos tiempos, y tras la novela distópica de Aldous 
Huxley, ya no nos puede sorprender que, entre el deseo de felicidad y el control social, 
hay una inevitable relación.

El control de la felicidad y la felicidad como control

La felicidad se ha convertido en una ideología como en su día lo fue la «libertad» revo-
lucionaria. La felicidad, hic et nunc, hoy es un imperativo moral y legal que los Estados 
modernos están obligados a proveer a sus ciudadanos. Y si el Estado no lo logra, el 
propio individuo tendrá que alcanzarla por su cuenta. El problema de la felicidad, no 
obstante, genera muchas controversias. La primera es que nunca se podrá deslindar la 
cuestión de la felicidad de la del sufrimiento y la infelicidad. El Estado de Bienestar no 
ha logrado erradicar las llagas dolientes de la condición humana. Y como en una socie-
dad secularizada la comprensión del dolor es imposible, el poder debe evitar que se 
recurra a lo sagrado para su aceptación irremediable. De ahí que, como constata Eva 
Illouz, la consecución de la felicidad y la justificación del sufrimiento son instrumentos 
de legitimación del poder. El ejercicio del poder ya no sólo recurre a sus tradicionales 
estrategias (coerción, sistema legal y policial), sino que impone los cánones de la feli-
cidad y los medios para la evitación del sufrimiento. De paso establece quiénes son los 
«expertos» en manejar estos asuntos.

Illouz propone que: «en la visión del mundo terapéutica contemporánea el sufri-
miento se ha convertido en un problema que debe ser manejado por expertos de la psi-
quis. La perturbadora pregunta en relación con la distribución del sufrimiento (¿Por 
qué los inocentes sufren y los malos prosperan?), que ha obsesionado a las religiones 
y las utopías sociales modernas, ha sido reducida a una banalidad sin precedentes por 
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un discurso que entiende el sufrimiento como el efecto de emociones mal manejadas 
o de una psiquis disfuncional»1. Ello explicaría el éxito actual de la psicología, ya que: 
«La psicología clínica –continúa Illouz– es el primer sistema cultural que se deshace 
totalmente del problema, haciendo que la mala fortuna sea el resultado de una psiquis 
herida o mal manejada. Cumple así a la perfección con uno de los objetivos de la reli-
gión: explicar, racionalizar y en última instancia, siempre, justificar el sufrimiento»2. 
Felicidad-infelicidad se convierte en el binomio de un sistema de control conductual 
que se efectúa mediante formas relacionales que se escapan a la clásica vinculación 
del individuo con el Estado. Ahora el control se efectúa «horizontalmente» desde el 
«experto» –el terapeuta– y el «ciudadano».

Pero esta exaltación terapéutica, complemento del egocéntrico e individualista 
canto a la «autoayuda», esconde el fracaso de la modernidad. Con muchas décadas de 
antelación, Christopher Lasch anunciaba el fracaso del narcisismo y el desmorona-
miento de las psiqués individualistas. Así, se puede afirmar que: «La modernidad, que 
es la época de la constitución del sujeto, es al mismo tiempo el proceso de su destruc-
ción, de su división, escisión. Como tesis general podríamos decir que a medida que 
el sujeto quiere ser fundamento del todo y al mismo tiempo fundamento de sí mismo, 
y por tanto fundamento único y último, se experimenta como desfondado, sin funda-
mento»3. Las «psiqués desmoronadas», se transforman en parte de un sistema que 
puede ejercitar más eficazmente el control social. Helena Béjar, en un ensayo sobre la 
felicidad, establece la relación entre la infelicidad y el sistema democrático: «Enemigo 
de la felicidad es el deseo que eclosiona en la sociedad democrática […] la igualdad y 
la movilidad social crean nuevas obsesiones […] Es la melancolía y la debilidad lo que 
se percibe en la sociedad democrática. (Por ello) la autosuficiencia será un valor clave 
para el ideal de la felicidad privada»4. El éxito de ventas de los libros de autoayuda es 
una demostración de esta tesis y está en relación con lo que Michael Foucault deno-
minó las «tecnologías del yo». La autoconstrucción del hombre se realizaba desde un 
poder remodelador del cuerpo y del alma del sujeto. Por eso, debemos establecer la 
relación que hay entre democracia, control social, terapias de autoayuda y las modas 
del coaching.

Democracia, «tecnologías del yo» y la esclavitud terapéutica

Tocqueville señala que en las democracias –al divinizarse la «igualdad»– las más 
mínimas diferencias entre los individuos se vuelven insoportables. Despreciando un 
orden jerárquico y diferenciador, no pueden entender por qué otro puede tener un 
sueldo mejor o poseer una felicidad de la que otros carecen. El rechazo de las socie-
dades democráticas a la diferencia de estatus social, es por el terror que produce 
perder un estatus social como condición de un bienestar que proporciona la soñada 
felicidad. Como pronostica Bauman: «La fragilidad de todos los puntos de referencia y 

1	 ILLOUZ, Eva: La salvación del alma moderna. Terapia, emociones y la cultura de la autoayuda, Katz, Madrid, 2010, p. 
307.

2	 Ibid. p. 308. Luhmann, coincide en que las causas de la infelicidad «deben ser consideradas y tratadas como producto 
de la casualidad» y por lo tanto no hay cuestiones morales ni trascendentes a considerar.

3	 AMENGUAL, Gabriel: Modernidad y crisis del sujeto: hacia la construcción del sujeto solidario, Caparrós, Madrid, 
1998, p. 163.

4	 BÉJAR, Helena: Felicidad. La salvación moderna, Tecnos, Madrid, 2018, p. 223.
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la incertidumbre endémica acerca del futuro afectan profundamente a quienes ya han 
sido golpeados y todos los demás que no podemos estar seguros de que los golpes 
nos pasen de largo»5. Así aflora una de las contradicciones de nuestro sistema social. 
Mientras que el Estado se obstina en ser el garante del Bienestar y la seguridad, la pre-
cariedad y la incertidumbre se extienden. Pierre Bourdieu ya alertaba del sentimiento 
de «précarieté» que empezaba a arraigar en las sociedades democráticas. En su obra 
Contrafuegos, concretaba que: «Al hacer incierto todo el porvenir, la precariedad impi-
de toda previsión racional y, en especial, ese mínimo de creencia y de esperanza en el 
porvenir que hay que tener para revelarse»6.

Bauman, por su parte, aporta una interesante contradicción entre la búsqueda 
de la identidad y la propia precariedad: «La búsqueda la identidad divide y separa; 
sin embargo, la precariedad de la construcción solitaria de la identidad impulsa a 
los constructores a buscar perchas en las que colgar juntos los temores y ansieda-
des que experimentan indi-
vidualmente»7. El hombre 
posmoderno tiene la necesi-
dad de autoconstrucción de 
una identidad pero le invade 
constantemente un senti-
miento de precariedad. La 
resolución de esta dialéctica 
lleva al triunfo las tecnolo-
gías del yo. Estas, según el 
sentido que les da Foucault, 
son las técnicas que se ejer-
cen sobre uno mismo y que 
permiten a los individuos 
efectuar un cierto número 
de operaciones sobre sus 
cuerpos, sus almas, sus pen-
samientos y sus pensamien-
tos sus conductas, al dictado 
del poder. Eva Illouz, asocia 
este concepto a procesos 
rutinarios y cotidianos que muchas veces elaboran las terapias psicológicas para 
alcanzar lo que denomina los rituales de integración del yo: «El conocimiento y los 
sistemas simbólicos han llegado a conformar lo que somos porque son representados 
dentro de las instituciones sociales que les confieren autoridad a ciertos modos de 
conocer y de hablar y los convierten en rutinas, de manera que puedan transformarse 
en los códigos semióticos invisibles que organicen la conducta ordinaria y estructuren 
los rituales de integración del yo»8.

5	 BAUMAN, Zygmunt: La sociedad individualizada, Cátedra, Madrid, 2001, p. 174.
6	 BOURDIEU, Pierre: Contrafuegos 2, Barcelona, Anagrama, Barcelona, 1999, p. 96.
7	 BAUMAN, Zygmunt: La sociedad individualizada, Cátedra, Madrid, 2001, p. 174.
8	 ILLOUZ, Eva: La salvación del alma moderna. Terapia, emociones y la cultura de la autoayuda, Katz, Madrid, 2010, p. 

19.
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Desde finales del siglo xx, la disciplina psicológica ha sido invadida por la corriente 
denominada «psicología positiva» que ha desarrollado la cultura de la «autoayuda». 
Podemos interpretar esta moda como un efecto secundario de «los rituales de inte-
gración del yo». El iniciador de esta nueva religión secular es Martin Seligman que 
propone una metodología para conseguir la «felicidad» a través del desarrollo de las 
«fortalezas personales»9. Para él, la felicidad se alcanza combinando el éxito personal, 
la realización espiritual, la empatía con los demás y el sexo saludable. Algunos han 
presentado a Seligman como el iniciador de una «nueva era» psicológica en la que esta 
disciplina tendría como única misión conseguir la felicidad. Esta propuesta esconde 
una concepción de un hombre enfermo permanente que debe afrontar –obligatoria-
mente– la existencia de forma positiva10.

El propio Seligman, ha querido definir el paradigma de la existencia como la «vida 
placentera», que consistiría «en saber promover emociones positivas y que estas 
sean duraderas». Ante este ideal, reaparece el enemigo del hombre: su precariedad 
material y psicológica. Desde la teoría sistémica de Luhmann, la relación identidad y 
subjetividad, están relacionadas con el lugar que ocupamos en la estructura social y 
en la función que cumplimos en el sistema. Ello, en una sociedad relativamente esta-
ble no provocaría sentimientos de precariedad ni crisis de identidad. Pero el mismo 
Luhmann advierte que: «En el caso de una diferenciación funcional la persona indi-
vidualizada ya no puede seguir siendo radicada permanentemente en un subsistema 
de la sociedad, sino que tiene que ser concebida y considerada como un ser inestable 
socialmente»11. Esta situación inestable y variable en la que vivimos, es la que explica-
ría cómo las «tecnologías del yo» exigen de sujetos «expertos» que «curen» al sujeto 
debilitado. Es desde esta perspectiva desde la que queremos analizar la aparición del 
coaching.

Coaching como terapia posdemocrática

Uno de los presupuestos antropológicos de la moda del coaching es que todos los 
seres humanos estamos enfermos por no haber alcanzado la felicidad o por no 
haberlo intentado. Autoridades reconocidas denuncian este presupuesto y afirman 
que estamos creando artificialmente trastornos. Un caso es el norteamericano Allen 
Frances que dirigió durante años el Manual Diagnóstico y Estadístico (DSM)12. En 
una entrevista, aludía a sus colegas que habían trabajado la última versión del DSM: 
«habéis ampliado tanto la lista de patologías, les dije, que yo mismo me reconozco en 
muchos de esos trastornos. […] Hemos creado un sistema diagnóstico que convierte 
problemas cotidianos y normales de la vida en trastornos mentales»13. Esta denuncia 

9	 Cf. SELIGMAN, Martin: La auténtica felicidad, Argos Vergara, Barcelona, 2003, p. 30.
10	En ello insiste Eva Illouz: «El discurso terapéutico ofrece una matriz cultural enteramente nuevo –hecha de metá-

foras, oposiciones binarias, esquemas narrativos, marcos explicativos– que a lo largo del siglo xx ha moldeado cada 
vez más nuestra comprensión del yo y de los otros», ILLOUZ, Eva: La salvación del alma moderna. Terapia, emociones 
y la cultura de la autoayuda, Katz, Buenos Aires, 2010, p. 20.

11	LUHMANN, Niklas: El amor como pasión, Península, Barcelona, 2008, p. 33.
12	El DSM se considera la «Biblia mundial de la Psicología» y actualmente se utiliza la versión quinta. El DSM es consi-

derado el canon de las enfermedades mentales, de sus definiciones, clasificaciones y sintomatologías.
13	Cf. El País, 28-9-2014.



CUADERNOS DE ENCUENTRO

48

la expone con detalle en una obra muy crítica con el actual sistema de medicalización 
de la sociedad14.

Admitida la generalización del paradigma de una sociedad estructuralmente 
enferma por naturaleza, podemos entender la facilidad con la que se ha extendido la 
práctica del coaching. Por ello Béjar, denuncia que para Seligman el estado psicológico 
habitual en el hombre es negativo: «Seligman da un paso más que resulta crucial: el 
pensamiento negativo no sólo es un síntoma de la enfermedad, la depresión, sino que 
es la enfermedad misma»15. Ello enlaza con una expresión que se ha popularizado en 
nuestra cultura: el «crecimiento personal». Fue Werner Erhard, quien popularizó la 
idea de «crecimiento personal», afirmando que es el coaching es lo que hace que la 
gente obtenga más poder, más libertad, más paz mental16. Por tanto el coaching es el 
remedio contra la negatividad innata del ser humano.

Pero hay que preguntarse qué es lo que considera la posmodernidad como «perso-
na». Autores como J. L. Nancy han desarrollado una filosofía del cuerpo en la cual se 
trastoca la interpretación de que el cuerpo es algo subordinado a una psiqué (por no 
querer decir alma). Y afirma que «no es que tengamos un cuerpo, sino que somos un 
cuerpo». De este modo, considera que con el nuevo estatuto del cuerpo, se conforman 
nuevas formas de subjetividad, como propone Guattari17. Y esta es una de las causas 
por las que el coaching puede ser aplicado tanto al cuerpo (deporte, por ejemplo) 
como a sus «subjetividades» (trabajo, sexualidad, amistades, relaciones, espirituali-
dad…).

El coaching encajaría con la teoría sistémica de Luhmann, ya que: «No es posible 
retirarse sencillamente a la propia autonomía y confiar en la capacidad de adaptación 
implícita en ella»18. Por eso, las diversas modalidades de coaching suelen establecerse 
mecanismos del control conductual por parte de los «expertos»: «(para ellos) La feli-
cidad –denuncia Béjar– es resultado de un entrenamiento riguroso»19. De ahí que para 
Seligman, los «worriers» (o pesimistas) son gente poco fiable, impredecibles y resis-
tentes al cambio. Son el detritus de la sociedad que no quiere ser feliz, se resisten a la 
moda de la autoayuda o al coaching. Son los que impiden que la sociedad progrese. En 
este punto, surge una vinculación entre las terapias de coaching y el Estado moderno. 
Esta relación la detecta Vanessa Pupavac en su obra Therapeutic Governance (2001) 
cuando sostiene que «el paradigma terapéutico se ha convertido en la forma en que las 
instituciones estatales se relacionan con los ciudadanos: en la vida pública se generali-
za la “política del sentimiento”; en la educación, la autoestima desplaza a la formación 
intelectual; en la familia se profesionalizan las relaciones y la crianza de los hijos. Este 
paradigma ha redibujado la relación política entre ciudadano y Estado».

Otros autores denuncian el coaching como una forma de control del sistema capita-
lista para que el trabajador se someta «feliz» a la autoexplotación. El profesor Stefano 
Abbate, concluye al respecto que: «Hay otro fenómeno que […] contribuye al control 
social mediante el trabajo. Nos referimos a la autoexplotación del trabajador en el sis-
tema neoliberal […] La oprimente competitividad y la mejora continua del trabajador 
14	Cf. FRANCES, Allen: ¿Somos todos enfermos mentales?, Ariel, Barcelona, 2014.
15	BÉJAR, Helena: Felicidad. La salvación moderna, Tecnos, Madrid, 2018, p. 129.
16	Cf. PÉREZ GORDILLO, Vanessa: La dictadura del coaching. Akal, Madrid, 2019.
17	Cf. GUATTARI, Félix: Producción de subjetividades, Manantial, Buenos Aires, 1992.
18	LUHMANN, Niklas: El amor como pasión, Península, Barcelona, 2008, p. 34.
19	BÉJAR, Helena: Felicidad. La salvación moderna, Tecnos, Madrid, 2018, p. 172.
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le empujan constantemente a aumentar su rendimiento para encontrar sentido a su 
día a día […] formación continua, liderazgo o coaching son algunas de las palabras que 
acompañan a este nuevo paradigma»20.

Especialmente en el mundo laboral se ha puesto de moda el llamado «coaching 
coercitivo»21, que ha sido duramente criticado por intrusismo, incluso por prácticas 
sectarias. A propósito, la Red Iberoamericana de Estudios de las Sectas (RIES), ha 
desarrollado un catálogo contra el «coaching coercitivo» advirtiendo que «Ya no se 
denominan “coercitivos”, sino que ahora usan eufemismos: Sanando tu vida, Coaching 
inside, Liderazgo transformacional, Samurai game, Ingeniería de lo imposible, etc»22. 
Las estrategias del coaching coercitivo pretenden generar cambios emocionales y 
cognitivos de modo extremadamente veloz. Algunas de las prácticas más nocivas están 
relacionadas con el relativismo moral, la causalidad radical que divide a los partici-
pantes entre víctimas y responsables o el establecimiento de relaciones sexuales entre 
coaches y participantes.

Conclusión: qué esconde el coaching

Formalmente, el coaching proviene de Estados Unidos. Uno de sus creadores fue 
Timothy Gallwey. En los años 70 participó en una secta denominada Misión de la Luz 
Divina (secta de origen hindú) cuyo líder era Prem Rawat. Esta secta proponía «que 
los individuos y naciones descontentos e insatisfechos nunca pueden promover una 
paz duradera en el mundo». Por tanto, su finalidad era que los miembros alcanzaran 
la felicidad a cualquier precio. Timothy Gallwey, en el año 2000, publicaba El juego 
interior del trabajo. En 2009 aparecía otra obra más refinada: El juego interior del 
estrés. Era un método para combatir el «diálogo interior negativo». En este libro y 
otros posteriores de «expertos» en coaching se pueden extraer claves para compren-
der el fenómeno. La primera es la obligatoriedad de la «positividad» y el optimismo 
antropocéntrico. Para ello se pueden recurrir a psudociencias como la Programación 
Neurolingüística (PNL), como forma de aprendizaje rápido y sencillo23. Otro clásico del 
coaching es El Secreto, de Rhonda Byrne. Esta obra presupone que si «conectamos» 
con el universo y alcanzamos el pensamiento «positivo» atraeremos cosas buenas 
a nuestra vida e incluso curar enfermedades graves. De vez en cuando salen libros 
como el de la periodista Barbara Ehrenreich, Sonríe o muere, que denuncian esta 
literatura como sectaria. En conclusión, podemos afirmar que el mundo del coaching, 
tiene demasiados claroscuros, que aún no han sido suficientemente investigados. El 
coaching, en su inmensa mayoría de modalidades corresponden a una antropología 
que presuponen un fracaso del humanismo y la necesidad de la reconstrucción del yo 
en base a métodos o tecnologías que pueden predisponer al control social político o 
incluso sectario. 

20	ABBATE, Stefano «Métodos de control social en las sociedades de control», en MARTÍNEZ LUCENA et al., Jorge: 
Control social e imaginarios en las teleseries actuales, Editorial UOC, Barcelona, 2019, p. 37.

21	Este tipo de coaching tiene como raíz una secta llamada Mind Dynamics (1962) que posteriormente pasó a denomi-
narse Leadership Dynamics.

22	También se ha denominado coaching ontológico, coaching vivencial o coaching de vida.
23	Sus creadores, Richard Bandler y John Grinder afirman que existe una clara conexión entre los procesos neurológi-

cos, el lenguaje y los patrones de comportamiento aprendidos, y que mediante sus técnicas pueden cambiarlos para 
lograr la felicidad.
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NACIMIENTO DE UN NIÑO
José María Méndez
Presidente de la Asociación Estudios de Axiología

«Hay» un brusco agitarse y el roce de algo que se escurre blandamente, lubrificado por 
aguas espesas. «Hay» un urgente impulso hacia adelante. «Hay» un tacto desconcerta-
do, el paso de una frontera elástica, un escozor doloroso, una luz hiriente, una agita-
ción desconocida y rítmica, algo que se abre paso desde dentro, un grito. El espacio se 
onduló amorosamente. Mucho tiempo después supe que había sido acunado. Enton-
ces no sabía nada, porque no había nadie que pudiera saber. «Yo» llegué después, las 
canciones de cuna, los besos, cuando esa conciencia pegada a las sensaciones, que era 
luz en la luz, tacto en el tacto, calor en la ternura, identidad del sentiente y lo sentido, 
fue independizándose, distanciándose de las impresiones, que empezaban a ser cosas. 
Grandes ritmos lo organizaban todo: el desasosiego y la calma, la vigilia y el sueño. Por 
fin aparecieron los rostros, las palabras, el divertido sonar de un sonajero, las sonrisas, 
tan divertidas de imitar y también «Yo» como centro del paisaje.

De esta curiosa manera describe José Antonio Marina su propio nacimiento. Las 
palabras hay y yo están con cursivas en su libro El laberinto sentimental (Anagrama 
1996. Pag. 56). Aquí las hemos entrecomillado.

Es decir, Marina nació como un impersonal «Hay», y un cierto tiempo después, que 
no precisa, empezó a ser un «Yo».

Sin duda este pensador conoce el cálculo lógico descubierto por Frege y Peano en 
el último tercio del siglo xix. También sabe que, gracias a ese descubrimiento, ha sido 
posible construir el ordenador con que probablemente ha escrito sus brillantes libros. 
Es una persona culta y bien informada. Pero no ha debido caer en la cuenta de que, si 
ha sido posible que un lector entienda la descripción anterior, eso se debe justamen-
te al cálculo lógico. Tanto él como el lector se han atenido a los mismos operadores 
lógicos. Marina se sometió a ellos para que su texto sea inteligible. Y el lector entiende 
su ingeniosa descripción, porque también se rige por los mismos operadores lógicos.

Dejemos al lector de lado. ¿Cuándo empezó el recién nacido Marina a estar en 
posesión de los operadores lógicos? Por lo menos, cuando se dio cuenta de que era un 
«Yo». Un yo pensante, en posesión del primero de los operadores lógicos, el afirma-
dor-negador (lo formal del conocimiento). Y cuando se ha realizado la identidad entre 
el sentiente y lo sentido (lo material del conocimiento). El «yo», una vez en posesión 
de ambos elementos, fue capaz de formular en su mente infantil la primera oración 
gramatical compuesta de sujeto y predicado (materia). Y sobre todo de afirmarla 
(forma). Esa frase fue 

yo soy distinto de lo que me rodea.
Cuando encuentro un matrimonio con un niño de ocho o nueve meses, suelo pre-

guntar ¿habla ya? Si me aseguran que aún no ha pronunciado palabra alguna, digo al 
niño ¿tienes nariz? Y más de una vez he observado con gran sorpresa que el niño ha 
llevado su manita a la nariz. Y lo mismo si he preguntado ¿tienes ojos? ¿tienes boca? 
El niño es todavía mudo y no puede emitir fonemas. Pero está claro que posee los 
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operadores lógicos, y con ellos el lenguaje. Ha entendido mi pregunta y ha respondido 
a ella. Con su gesto, el niño ha enunciado la frase 

yo tengo nariz.
Su lenguaje es gestual. El gesto substituye a las palabras propias del lenguaje fóni-

co. Pero el operador lógico es el mismo y la conexión sujeto-predicado es la misma. 
El gesto ha hecho la misma función que los fonemas o palabras materiales en nuestro 
lenguaje hablado. Palabras materiales son las que designan algo. La palabra formal de 
la frase es la afirmación, la atribución del predicado al sujeto.

El primer lenguaje tuvo que ser gestual. Adán, Eva y compañeros eran simios que 
no podrían articular más sonidos que los dos o tres que observamos en los monos 
actuales. Costó la friolera de dos millones de años que nuestros canales hipoglosales 
alcanzasen el ancho suficiente para permitir la emisión de los aproximadamente trein-
ta fonemas, que tiene cualquier lenguaje actual. La Torre de Babel, más que un castigo 
divino, fue el paso desde el lenguaje gestual y único para todos los humanos, a una 
multitud de lenguajes fónicos. Incluso en nuestros días recurrimos al primitivo y único 
lenguaje gestual, si no tenemos un lenguaje fónico común con nuestro interlocutor.

Volvamos a Marina. Hemos precisado algo que él no sabía. Cuando tenía 8-9 meses 
pudo decir su primera oración gramatical en lenguaje gestual.

Tradicionalmente se han empleado palabras tales como espíritu, alma, mente, 
yo, persona o quien para denotar esa realidad inmaterial, que nos permite pensar y 
hablar. Después de la formalización de la lógica debiéramos decir con mayor rigor 
posesión de los operadores lógicos.

¿Podemos afirmar que a los 8-9 meses, y no antes, todo niño empieza a ser un yo 
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poseedor del lenguaje? Si eso fuera cierto, matar un niño de un mes sería lo mismo 
que matar una lagartija. No sería asesinar una persona humana.

Pero de que un niño de un mes, o de una hora, o de un minuto, no hable, ni siquiera 
con gestos, no se deduce que no posea ya los operadores lógicos. Sin duda es cierto 
que, si un coche anda tiene gasolina. Pero de ahí no se deduce que si no anda no tiene 
gasolina. Todos los coches aparcados tienen gasolina. Es perfectamente posible que el 
niño de un mes, o de una hora, o de un minuto, tenga ya los operadores lógicos, Como 
si a alguien le regalan un raro artefacto y no sabe manejarlo. Que no lo use no implica 
que no lo tenga. Si el niño habla, está claro que posee los operadores lógicos. Pero eso 
es compatible con que los tenga y no hable.

Aunque no podemos observar nada externo, cabe que el lenguaje esté presente en 
el niño de un mes, o de una hora, o de un minuto. In potentia, no in actu, para usar esta 
terminología medieval. Cabe incluso que el lenguaje in potentia estuviera ya presente 
en el feto, antes de nacer. Y como no disponemos de observación externa alguna para 
establecer un antes y un después en algún momento arbitrario tras la fecundación del 
óvulo por el espermatozoide, cabe que los operadores lógicos estuvieran presentes 
justo en el momento mismo en que se forma el cigoto.

O al menos, eso es lo que sugiere un mínimo de honestidad intelectual o la ausencia 
de prejuicios. El nacimiento de un niño, aparte de su carga emocional tan celebrada 
por los poetas, es sólo un cambio de sitio, no un cambio en el código genético.

¿Pueden ser los operadores lógicos el resultado del código genético? Es justo 
al revés. Los libros de química, en que se describe la complicada estructura de los 
ácidos nucleicos, tienen una parte literaria conforme a las reglas lógicas No son sólo 
fórmulas. Si alguien intentase escribir unos Principia chimicha, emulando los Principia 
mathematica de Russell y Whitehead, estaría abocado al mismo fracaso que éstos. 
Los actuales libros de matemáticas siguen teniendo la parte literaria que siempre 
han tenido. Igualmente, se ha podido describir la famosa doble hélice gracias a que 
autores y lectores de los libros de química poseen los mismos operadores lógicos en 
sus respectivas mentes.

Se encuentra en el libro de Marina esta frase. «Pero no debemos olvidar que la 
cartesiana planta del conocimiento brota del humus cálido de la afectividad» (Pag. 63).

La frase es ingeniosa y hasta bella. Pero falsa. El conocimiento no brota de los 
afectos, sino del cálculo lógico –lo formal en él– y de la percepción de la realidad –lo 
material en él–. Lo mejor que podemos hacer es olvidar esa frase cuanto antes. Sólo la 
entendemos gracias a que ha sido escrita de acuerdo con los operadores lógicos, que 
Marina sigue conservando intactos desde que tenía 8-9 meses.

Eso por lo menos. Puede que los tuviera desde el momento mismo de su concep-
ción como ser humano. Y que no hubiera ningún «Hay» antes del «Yo». Nadie puede 
negar esa posibilidad. Ni tampoco que ésa sea la posibilidad más probable. Señalar 
cualquier otro momento después del cigoto es puro arbitrio, mero voluntarismo. En la 
fecundación aparece un código genético ex novo. Lo que sigue es multiplicación y dife-
renciación de la célula inicial, pero siempre con el mismo código genético. El cigoto es 
un «Yo». Hay al menos una razón para afirmarlo. Y ninguna para negarlo. 
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SIN PROPIEDAD
Juanma Badenas
Catedrático de Derecho Civil y miembro de la Real Academia de Ciencias de Ultramar de Bélgi-
ca. Su último libro publicado es La Derecha (Almuzara, 2020). (El Manifiesto)

Leí con atención el último artículo de José Javier Esparza publicado en El Manifiesto. 
En él se aborda el llamado «Gran Reinicio» (Great Reset, según su nombre original en 
inglés). No me voy a extender sobre su contenido (de imprescindible lectura), simple-
mente voy a recordar al lector que el reinicio consiste en lo que las élites financieras 
mundiales han decidido que será nuestro mundo dentro de diez años. Esparza nos 
advierte de que no se trata de un plan oculto, sino de una planificación completamente 
abierta y transparente en la que están de acuerdo el Fondo Monetario Internacional, 
el Foro Económico Mundial y otras instituciones globalistas, entre las que se encuen-
tra el Partido Demócrata norteamericano. La reelección de Trump hubiera supuesto 
un pequeño inconveniente en la producción de estos planes, así que había que hacer 
todo lo posible (los lectores ya me entienden), para evitar la reelección, tal y como 
los hechos acontecidos antes, durante y después de las elecciones del pasado 3 de 
noviembre han demostrado con claridad.

El Gran Reseteo se apoya en ocho puntos, siendo el primero de ellos, a mi juicio, 
el de mayor transcendencia: «No tendrás propiedades y serás feliz, alquilarás lo que 
quieras y será entregado por un dron». Expuesto así, parece algo inofensivo, diríase 
que incluso bienintencionado, pues habla de que seremos felices sin necesidad de 
tener nada. Me recuerda un refrán que bien podría haber inventado el papa Francisco: 
«no es más rico quien más tiene, sino el que menos necesita».

En efecto, ser propietario implica preocupaciones, ya que hay que cuidar y conser-
var la cosa, mantenerla, pagar impuestos y otras molestias. Así que si –de acuerdo con 
la Agenda 2030– en los próximos diez años vamos siendo todos y cada uno de noso-
tros progresivamente despojados de la carga de la propiedad, seguramente seremos 
más felices. ¿O no? 

Veamos algunos ejemplos. Hoy, muchos tenemos un coche e incluso una casa, lo 
cual nos permite desplazarnos por cuenta propia y habitar en una morada estable 
en compañía de nuestra familia. Es verdad que poseer un coche obliga a mantenerlo, 
pagar un seguro, impuestos, etc., y que para tener una casa casi siempre hace falta 
constituir una hipoteca, contribuir con el IBI, cuidarla e incluso tener que pagar los 
gastos de comunidad; pero mientras somos propietarios estamos seguros de que nor-
malmente, hasta que decidamos venderlos, podemos seguir utilizando el coche y la 
casa sin que haya nadie que nos lo pueda impedir.

Sin embargo, como sabe el lector, la propiedad no es lo mismo que el arrenda-
miento. El inquilino tiene un contrato temporal que necesita ser renovado cada cierto 
tiempo. No es lo mismo ser el propietario de un coche que ser su arrendatario, y tam-
poco es igual ser el dueño del inmueble que estar a merced de un alquiler. Hay algunas 
cosas que conviene tener en cuenta: sólo el propietario de la vivienda puede hacer 
reformas en ella y ajustarla plenamente a sus necesidades, mientras que el inquilino 
ha de pedir permiso al propietario a veces incluso para cambiar el color de las pare-

https://elmanifiesto.com/secciones/1/109/autor/autores.html
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des. La situación actual de propiedad e inquilinato se corresponde con la de un merca-
do en el que hay una gran variedad de propietarios (grandes y pequeños, empresarios 
y particulares), con unos Derechos nacionales muy protectores de los intereses de los 
inquilinos (en España vamos a tener hasta una Ley antidesahucios). Pero la situación 
no será la misma si los propietarios son solo unos pocos fondos internacionales, radi-
cados en no se sabe dónde, con unos Derechos nacionales cada vez más irrelevantes, 
sin papel moneda –sino simplemente monedas digitales, controladas por unos pocos 
bancos centrales y otros agentes desconocidos– en la que todos los arrendamientos 
serán celebrados por medio de smart contracts (contratos inteligentes), que seguida-
mente explicaré.

Los smart contracts son un tipo de programas informáticos que, según una defini-
ción bastante extendida, «facilita, hace cumplir y ejecuta acuerdos registrados entre 
dos o más partes». Es decir, son unos contratos digitalizados que al mismo tiempo 
que formalizan un acuerdo entre las partes (por ejemplo, un arrendador y un arren-
datario), permiten que el contrato se vaya ejecutando minuto a minuto y segundo 
a segundo, de acuerdo con la programación establecida en el propio contrato. De 
manera que ya no hace falta que haya leyes ni jueces, ni nada parecido, porque es el 
propio contrato, basado en la tecnología blockchain (cadena de bloques), el que actúa 
como intermediario entre las partes. Todo se debe realizar conforme a lo establecido 
en la cadena de bloques de información, de manera que si una de las partes deja de 
cumplir lo estipulado en el contrato inteligente la relación queda escindida desde ese 
mismo momento. Veamos otro ejemplo. Algunas compañías de alquiler de vehículos 
están empezando a plantearse el uso de smart contracts para la celebración de sus 
contratos con los consumidores. Cuando el arrendatario del coche firma digitalmente 
el contrato recibe una llave que le permite acceder al vehículo y usarlo, a condición de 
que cumpla todo lo estipulado; porque, en caso de que el contrato detecte algún tipo 
de irregularidad, la llave del coche queda automáticamente bloqueada, de manera que 
el arrendatario es privado, desde ese mismo instante, de su uso.

La misma práctica se podría trasladar a los arrendamientos de viviendas o de cua-
lesquiera otros bienes. Si el contrato inteligente, tal y como ha sido programado por 
la parte arrendadora, detecta algún tipo de incumplimiento por parte del inquilino 
(por ejemplo, un «uso inadecuado» del inmueble, un retraso en el pago de la renta, 
etc.), automáticamente se bloquea la llave de acceso a la casa, el suministro de gas y 
electricidad y cualquier otra cosa vinculada con la vivienda. Todo ello en cuestión de 
segundos, sin posibilidad de reclamación ni desahucio, porque es el propio contrato 
inteligente el que actúa como intermediario y juez entre las partes.

Esto, desde el punto de vista jurídico es muy interesante; pero, desde el de los 
usuarios, no parece tan divertido. Sobre todo, si –tal como prevé el Gran Reseteo– en 
los próximos diez años la propiedad queda concentrada en muy pocas manos (las de 
los grandes plutócratas globales) y Europa se convierte en un continente de arrenda-
tarios. Aunque felices (¿o no?).

Durante la Edad Media la propiedad también estuvo concentrada en pocas manos; 
pero, al menos, los señores, por medio del acuerdo de vasallaje, tenían un compromiso 
de defensa y protección de los vasallos que trabajaban sus tierras, cosa que no estoy 
seguro de que se produzca entre los inquilinos y los titulares anónimos de los fondos 
internacionales que terminarán por convertirse en propietarios de los bienes. Porque 
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la Agenda 2030 habla de que todos seremos arrendatarios, sin decir que alguien debe-
rá seguir siendo el dueño de las cosas; pues no puede haber arrendamiento sin que 
alguien ostente la propiedad del bien que se arrienda. Lo que se nos viene encima no 
será como el comunismo (en que la propiedad de los bienes correspondía al Estado), 
pero acaso sea mucho peor.

Como decía Aynd Rand, «sin derechos de propiedad ningún otro derecho es posi-
ble». Quien tiene el control sobre tus cosas tiene el control de tu vida. ¿De qué sirve 
reclamar el derecho a la libertad de expresión o de asociación, ideológica o religiosa, si 
tu vida depende de que un gran fondo internacional esté contento contigo? El derecho 
a disfrutar de «tu casa», de «tu coche», de «tu teléfono», de tu conexión de internet, 
estará a merced de un click del gran suministrador de los bienes y de los servicios, por 
medio de los contratos inteligentes. También los «jueces» (aunque se habilitará una 
especie de justicia automática por medio de programas informáticos) y los «políticos» 
habitarán en las casas y utilizarán los coches y los teléfonos, ordenadores, etc. de las 
grandes compañías, controladas por los fondos internacionales, señores de todos los 
bienes.

Al final todo va concordando. Santiago Niño-Becerra lleva algunos años vaticinan-
do la defunción del sistema capitalista que trajo consigo la Ilustración, la democracia 
liberal y el Estado de derecho, tal como hasta ahora lo estábamos conociendo. Él sitúa 
el colapso definitivo en torno a 2065, aunque reconoce que la crisis del Covid-19 va a 
acelerar el derrumbe. Coincide con los representantes del Foro Económico Mundial y 
de las restantes organizaciones globalistas en que el futuro al que nos encaminamos 
será sin derecho de propiedad, en un mundo lleno de arrendatarios felices que espe-
rarán la llegada del dron milagroso.

¿Por qué las predicciones de Niño-Becerra y del Foro Económico Mundial se van 
a cumplir tan rápidamente? Pues porque el empobrecimiento causado por la «gran 
pandemia», que nos ha traído el coronavirus –que no se sabe muy bien cómo se ori-
ginó– provocará, más pronto que tarde, un abaratamiento del precio de los bienes 
que muchas personas no tendrán más remedio que vender, lo cual producirá, a su 
vez, que quienes tengan liquidez (especialmente, los grandes fondos internacionales) 
compren muy barato. Y si esto no se consigue a la primera, vendrán dos, tres o más 
crisis económicas –como la de 2008– que conseguirán que se produzca el definitivo 
abaratamiento de los bienes y que todos terminen siendo comprados por los citados 
fondos (esto en lo que respecta a los inmuebles). La proscripción de los combustibles 
fósiles también traerá consigo que, en menos de diez años, todos nuestros coches de 
gasoil y gasolina resulten inservibles y que terminemos recurriendo al alquiler de 
vehículos eléctricos de uso temporalizado. En fin, seremos muy felices, aunque ya no 
tengamos nada. También la molestia de pensar cómo repartir nuestra herencia dejará 
de ser una preocupación; pues lo único que tendremos será un puñado de contratos 
inteligentes y de cadenas de bloques de información, junto a la esperanza de que un 
dron nos traiga algo que realmente no necesitamos, pero que los grandes amos del 
mundo han decidido que sí deberíamos necesitar. 
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DERECHO NATURAL, 
EVANGELIO E IDEOLOGÍA

Pablo Sanz Bayón 
Profesor universitario. Doctor en Derecho

Mucho antes de que se convirtiera en Benedicto XVI, Ratzinger ya había hablado pro-
fusamente del pensamiento social de la Iglesia. Destaca un breve e interesante ensayo 
de tono didáctico titulado Derecho Natural, Evangelio e Ideología en la Doctrina Social 
Católica. Consideraciones católicas sobre este tema, aparecido en 1969 (puede encon-
trarse en la publicación Fe cristiana e ideología, Ed. Marfil, Alcoy, 1969, págs. 30-39).

El referido texto que se enmarca en los debates eclesiales posteriores a la termi-
nación del Concilio Vaticano II, durante el Pontificado de Pablo VI. Ratzinger sigue 
un orden cronológico o 
evolutivo para estudiar 
las bases y transforma-
ciones del pensamien-
to social cristiano, así 
como los fundamentos 
o componentes de la 
Doctrina Social de la 
Iglesia (DSI): «el dere-
cho natural y la biblia, 
aunque también exis-
ten elementos ideoló-
gicos».

El origen del dere-
cho natural, en tanto 
fisei dikaion, «lo que es 
recto según naturale-
za», se remonta a los sistemas socrático, platónico y sofista, aunque desarrolló su 
base jurídica en la Edad Media. Con dicho aporte, el derecho natural hizo práctica 
la especulación y deducción de los antiguos griegos. En la Edad Moderna, según 
comenta Ratzinger, la aparición del derecho positivo situó a la Iglesia en una situación 
problemática. La defensa de la Iglesia del derecho natural frente al orden positivo no 
impidió que se incurriera en cierto positivismo cristiano y que incluso el positivismo 
ideológico se introdujera en la Teología y en el derecho natural. El contacto con pue-
blos no cristianos propició que fuera absolutamente necesario buscar razones más 
allá de las normas cristianas concretas, de ahí que, como afirma Ratzinger, la idea del 
derecho natural no se formulara dentro del mundo cristiano de un modo casual sino 
en contacto con los árabes y por herencia de la filosofía griega transmitida a través de 
los mismos.

La biblia, como segunda fuente de la DSI, fue recuperada también en la Edad Media, 
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para proporcionar normas de las carecía el Nuevo Testamento. A este respecto, señala 
Ratzinger, que el Evangelio por sí mismo no contiene principios materiales que se 
plasmen en realidades de las estructuras sociales, pero sí constituye el punto de refe-
rencia o «idea regulativa» del enfoque cristiano de los asuntos sociales. La DSI, como 
cualquier otra sociología, parte de la realidad social pero su especialidad es que se 
añade la convicción evangélica para explicar y transformar las circunstancias sociales 
injustas de cada tiempo. Para Ratzinger, la DSI no es sólo una doctrina teológica sino 
una nueva forma de evangelización, «una nueva realización del Evangelio dentro de la 
historia social concreta del hombre».

La última parte del ensayo aborda la problemática y errores derivados de la DSI. 
Ratzinger hace autocrítica y sitúa la fuente del error en la interpretación desviada del 
Evangelio y de los hechos sociales. La DSI no es algo abstracto ni una fórmula supra-
temporal. Tampoco el Evangelio constituye su único componente. La DSI debe estar en 
relación con las circunstancias concretas para suscitar interés en el hombre moderno 
tal como en su opinión consiguió acertadamente la Encíclica Mater et Magistra, de 
Juan XXIII.

Aunque desde 1969 han transcurrido más de cuatro décadas y los resultados de 
la DSI posiblemente siguen siendo algo ambivalentes, es de sumo interés remarcar la 
autocrítica que realizó Ratzinger en un contexto muy cercano a la conclusión del Con-
cilio Vaticano II, cuando ya se ha cumplido su 50º aniversario. En general, hay muchos 
motivos para congratularnos por el enfoque aplicado a la DSI por Benedicto XVI, espe-
cialmente por su valiente Encíclica Caridad en la Verdad (2009), publicada en pleno 
terremoto de la crisis económica mundial originada el año anterior. Es de notar las 
resonancias que tiene de la fuente primaria de la DSI, el derecho natural, recuperando 
así la herencia griega del cristianismo, tal como había apuntado hace casi medio siglo 
con el artículo antes reseñado. Y aunque desde entonces, el mundo parece haber cam-
biado mucho, todavía más la pandemia de 2020, la DSI que se propuso bajo su pon-
tificado quiso integrar lo antiguo y lo nuevo, haciendo una DSI abierta pero concreta. 

Lo nuevo se construye sobre lo viejo, los problemas sociales ya enunciados por 
la Rerum Novarum de León XIII con sus respectivas propuestas solutivas: la función 
social de la propiedad, el concepto de bien común o el destino universal de los bienes. 
En este sentido, Benedicto XVI afrontó el reto por él señalado hace tanto tiempo y dio 
cumplimiento a su palabra. Lejos de una abstracción sólo apta para eruditos, procedió 
en su Encíclica –de nuevo de plena actualidad ante los estragos sociales y económicos 
derivados de la actual crisis sanitaria y socioeconómica– a diseccionar las causas de 
la crisis global y explicar al hombre moderno donde radica el centro neurálgico de la 
crisis: el desorden antropológico de índole moral que luego se trasladó al escenario 
de la economía y de la política, plasmándose en la quiebra de la confianza, es decir, la 
pérdida de la fe en el prójimo y en Dios. 
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«CITIUS, ALTIUS, FORTIUS», 
y en la montaña..., también 

«PULCHRIUS»
“Hay que sentir el pensamiento y pensar el sentimiento.”

Miguel de Unamuno

Diego Fernando Cámara López

Necesitamos y por eso buscamos además lo limpio y lo bello: porque no queremos 
renunciar a la delicadeza del espíritu para nuestros pensamientos, a la claridad y deci-
sión en nuestras actuaciones, porque no debemos traicionar lo sublime del entorno y 
lo recóndito de su entraña, ni a las firmes amistades forjadas en lo difícil. Así preten-
demos que sea nuestra vital, íntima y quizás utópica montaña.

Aprovechando el lema olímpico y mirando al exterior, vamos a dar un poco marcha 
atrás. Los primeros juegos olímpicos oficialmente datados (algunos historiadores 
mantienen que ya existían desde 884 a.C.), se celebraron en Olimpia en 776 a.C., en 
honor de los doce dioses del panteón griego que, presididos por el mismo Zeus for-
maban el Concilio de los Dioses y moraban en el monte Olimpo. El Olimpo alcanza una 
altura de 2.918 m sobre el nivel del mar, es la cumbre más alta de Grecia y la segunda 
de los Balcanes y está registrada su primera ascensión en 1913. Digo esto para resal-
tar la  vinculación entre montaña y Juegos Olímpicos, que pasa normalmente inadver-
tida a pesar de la idiosincrasia de los deportes que se practican en los de invierno. En 
el inicio de las competiciones deportivas, celebradas como he dicho por motivación 
religiosa, sólo existían la carrera a pie y la carrera a caballo, los atletas debían ir des-
nudos y los premios consistían en sencillas coronas de laurel salvaje. El emperador 
Teodosio los prohibió en 393 d.C. por paganos y no se volvieron a celebrar hasta el año 
1896 en la ciudad de Atenas.

Los XXXII Juegos Olímpicos de Tokio-2020 (retrasados hasta finales de Julio de 2021 
por la pandemia), contienen cerca de un centenar de modalidades deportivas, inclui-
das ya como novedades el «breakdance» y la escalada deportiva, con un presupuesto 
de 15.400 millones de dólares. En los XXXIV Juegos Olímpicos de Invierno Pekín-2022, 
se competirá en 15 disciplinas de 7 deportes. Se ha previsto un presupuesto de 3.900 
millones de dólares. No cabe duda por tanto, de que el binomio competición-espectá-
culo ha tenido éxito, seguramente incluso por encima de las expectativas de Pierre de 
Coubertin, fundador en 1894 de estos eventos, ahora mundiales.

Dentro de los juegos no han quedado relegados como vemos, deportes que son 
afines al ámbito de la montaña, aunque de forma paradójica falten según creo dos 
muy simbólicos: la carrera por montaña, y específicamente sobre la nieve, el esquí de 
travesía o de montaña. En cuanto al primero, seguro que en el marathon que tuvo que 
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realizar Filípides no pisó en ningún momento el asfalto o el tartán por dónde ahora 
corren los atletas, teniendo en cambio que atravesar terreno agreste y montañoso; 
junto al esquí de montaña, que se puede hacer también en variadas distancias, por 
equipos, relevos o en carrera individual, conjugan ambos mucho mejor que otros el 
espíritu deportivo con el espíritu de la montaña. Hoy sin embargo, sí son olímpicos el 
esquí acrobático, el alpino o de descenso, el de fondo y el de saltos, e incluso también 
se hacen demostraciones fuera de competición del ballet con esquís. Es de esperar que 
estas ausencias sean corregidas cuanto antes, pues si son más conocidos, serán más 
practicados.

Cabe preguntarnos respecto del deporte o los deportes de la montaña: ¿con la 
popularidad se degrada su esencia? Es verdad que el movimiento olímpico se ha trans-
formado en una impresionante maquinaria comercial y que los escándalos continuos 
que sufre, con el dopaje casi institucionalizado durante décadas, su politización con 
los ejemplos de los boicots de 1980 y 1984, la admisión del profesionalismo, el patro-
cinio interesado de grandes empresas, no son precisamente avales del pregonado 
juego limpio, la «aequabilitas» griega, y cuya pérdida o deterioro parece inexorable 
cuando algo obtiene un aprecio masivo. Así quizás, si la historia de la alta montaña se 
viera con una óptica revisionista que concitase la atención de los medios de comuni-
cación y por ende de millones de espectadores, algunos aconteceres podrían ser criti-
cados e incluso objeto de abominación: el uso de botellas de oxígeno, las cuerdas fijas 
y otros medios artificiales para facilitar o permitir la ascensión, el empleo de sherpas 
y porteadores de altura, la alimentación y medicación de diseño, o más recientemente 
el uso de medios aéreos para acortar la aproximación a los campamentos, e incluso el 
aprovechamiento de satélites para las comunicaciones y predicciones meteorológicas. 
No podemos dejar a un lado que incluso en el interno ambiente montañero se ponen 
en cuestión la validez de algunos de estos procedimientos, y cada vez más, se clama 
por la supuesta «pureza».

A mi modesto entender, dando por supuesto que las transformaciones son inevi-
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tables y casi siempre positivas, que la competición y la competencia forman ya parte 
intrínseca del calendario alpino a cualquier nivel, si nos ponemos a analizar como 
es debido, que sería con la óptica objetiva de cada momento y no sólo con los ojos 
del presente, existen profundas diferencias, al menos hasta ahora así ha sido, con los 
deportes preferidos por las masas, que permiten preservar la validez de los logros 
conseguidos, diferencias entre las que destaco:

1. El riesgo, que alcanza hasta la pérdida de la propia vida y puede causar la del 
resto del equipo. Normalmente la ayuda no llega de manera inmediata e incluso 
cuando llega, puede ser ya inútil. Y el más mínimo error es capaz de causar el mayor 
peligro.

2. La determinante influencia de factores incontrolables, objetivos y subjetivos, 
como pueden ser la enfermedad (mal de altura, edemas...), un alud, una crisis de 
pánico… 

3. En cada época «jugaron» todos con los mismos medios a su alcance, estando su 
uso  aceptado.

4. Es mucho mayor el esfuerzo para la superación personal, debido a la soledad 
casi absoluta (a veces sin el casi) y la afectación que se sufre por las características del 
lugar donde se practican.

5. Y sin duda, son distintas y más profundas las emociones, sensaciones y relacio-
nes humanas que se crean, conforman y desarrollan.

Después de estas consideraciones, y tan lejos de las medallas, creo yo que al menos 
no se debe renunciar nunca a la veta de autenticidad, a lo que me parece esencial, que 
es el reto por mantener personalmente la bella pasión que en su día sentimos, ofrecida 
y luego afirmada como consecuencia de las circunstancias de la vida, que sigue todavía 
ahí, que a través del caos ha de ser con esfuerzo culminada; Como dije al principio, 
y sin que tenga que ser entendida por todos, nuestra utópica y olímpica montaña. 



OTOÑO 2021

61

LIBROS
DÉSELO A MIGUEL 
José Antonio Santana 
Ed. Altaveu. 2020, 256 páginas.

Algo debe de tener el agua cuando la bendicen, asegura un 
refrán. Algo debe de tener José Antonio Primo de Rivera, 
afirmo yo, cuando no pasa día sin que se editen libros sobre 
su figura y su obra. Y eso a la altura de 2021, a los 85 años 
de su fusilamiento, con todo lo que ha ido sucediendo en 
España y en el mundo… y con la que está cayendo.

Déselo a Miguel son las palabras que dan título a esta 
novela histórica, y en ella son con las que pide José Antonio 
a un probo funcionario de prisiones, D. Víctor Viñas, que 
haga llegar su testamento a su hermano, también encarce-
lado pero ya liberado de la pena de muerte. D. Víctor es un 
hombre escrupuloso con sus deberes profesionales, cre-
yente y amante de su familia, y no puede sentir una doble 
sensación: un fuego en el estómago al aceptar el encargo, 
por las posibles represalias, y la simpatía que siente hacia el preso, ya en capilla y con 
quien ha tenido algún contacto personal.

Víctor es uno de los dos personajes principales de la trama novelesca; el otro es 
Antonio Salcedo, que también trabaja en la prisión de Alicante por su militancia en 
el partido de Azaña, Izquierda Republicana; Antonio tiene un turbio pasado, pero es 
también un hombre íntegro, que ha trabado relación con José Antonio y, a pesar de la 
teórica discrepancia de ideas, ha empatizado con él, lo considera un hombre de bien y 
coinciden ambos en el gusto por la poesía de Miguel Hernández, hasta el punto de que 
el recluso, antes de la hora fatal, le encarga que entregue al poeta de Orihuela unos 
versos suyos. Dos trayectorias –la de Víctor y de la Antonio– muy distintas, pero que 
confluyen cuando los hermanos Primo de Rivera son encarcelados, y tienen relación 
con José Antonio. 

El autor ha puesto especial cuidado en reflejar fielmente los hechos históricos que 
sirven de marco a su relato, y, especialmente, de forma rigurosa y objetiva, el papel 
jugado por el Fundador y Jefe de la Falange; si, en un momento inicial, nos sorprende 
la afirmación de que su objetivo era volver al régimen anterior, este lapsus se corrige 
con creces cuando, de forma amena, fluida y sintética, se toman casi en su literalidad 
las palabras de José Antonio durante su defensa en el juicio, en especial las que hacen 
referencia a su verdadero ideario. Se advierte que José Antonio Santana ha leído las 
actas del proceso y los textos joseantonianos, así como que se ha informado de la 
trastienda política, tan inicua, que condenó de antemano al prisionero de Alicante; las 
escenas que nos han llegado de los debates –y enfrentamientos– del Jurado Popular en 
sus deliberaciones también tienen cabida, y el autor pone como testigo precisamente 
a Antonio Salcedo, que ha sido designado como integrante del mismo por su partido. 

Un epílogo nos traslada a nuestros días y al ámbito familiar del autor; en esta parte 
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se observa cuál es la perspectiva, dentro del desconocimiento, de las generaciones 
actuales ante los hechos históricos que se reflejan en la novela y sobre la figura de José 
Antonio; incluye el texto íntegro de su testamento (el que supuestamente entregó a D. 
Víctor y este guardó celosamente durante los días de la guerra), así como la suposición 
de que la admiración del Jefe falangista por la poesía de Miguel Hernández, de militan-
cia comunista, se hubiera traducido en cierta influencia joseantoniana en algunos de 
los versos de Vientos del pueblo.

Déselo a Miguel atrapa inmediatamente al lector, tanto por la trama novelesca 
como por la fidelidad a la historia real. La prosa de Santana está teñida en muchas 
ocasiones de elementos poéticos bien visibles, procedentes del marco luminoso de la 
tierra alicantina, sus gentes y sus costumbres. Lectura, pues, muy recomendable, tanto 
para joseantonianos convencidos, como para escépticos y, aun, para desconocedores o 
adversarios de la figura de José Antonio Primo de Rivera.

Manuel Parra

CASTELLANO 
Lorenzo Silva 
Ediciones Destino. 2021, 368 pág.
Este es el título de la última novela, histórica en este caso, 
publicada por Lorenzo Silva que acabo de leer. Una obra abso-
lutamente recomendable para quien guste de este tipo de 
género literario. Siendo muy consciente de la ficción que plan-
tea en los diálogos entre personajes, en algunas descripciones 
e interpretaciones personales de los sucesos acaecidos, está 
muy bien construida y documentada desde la realidad de los 
sucesos acaecidos. Me parece muy interesantes las reflexiones, 
íntimas, personales y trascendentes, que traslada al lector en 
relación a lo que considera carácter e identidad castellana. 
Además lo hace por contraste con otras sensibilidades de otros 
territorios de España. Es una clara invitación a pensar qué es 
aquello de ser castellano, qué lo caracteriza y cómo de puede 
entender, desde dentro de Castilla y fuera de ella, lo que repre-
sentó y representa la identidad mesetaria.

Por supuesto que no se refiere a la actual demarcación de Castilla y León, también 
a otros territorios peninsulares y de ultramar en los que el sello castellano quedó 
impreso, quizá involuntariamente, sin pretenderlo o saberlo, pero en definitiva, algo 
que marcó su impronta, hoy totalmente desdibujada y diluida, pero presente, tam-
bién sin saberlo. Lorenzo Silva, aprovechando el V Centenario de la Guerra de las 
Comunidades, disfruta de la ocasión para sumergirse en la historia para, después de 
varias inmersiones personales, emerger con un discurso sobre qué entiende por ser 
castellano. En definitiva, una obra que se presta a una lectura amena, interesante y, a 
diferencia de otras obras publicadas, muy personal en su trasfondo. 

¿Qué es ser castellano? La respuesta es compleja, pero paradójicamente, muy sen-
cilla. Ser castellano es ser español. España no podrá ser entendida jamás sin Castilla, 
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pero no esta Castilla extensa, pero despoblada, vaciada, envejecida y periférica. El 
estado de las autonomías ha mutilado la territorialidad de Castilla y con ella ha dina-
mitado su unidad. Me produce enojo, por no decir otra cosa, la declaración de cons-
titucional de la unidad de España. Qué infamia, legalmente escrita, pero de manera 
efectiva, criminalmente proscrita. Castilla, y con ella los demás territorios de nuestra 
Patria –con mayúscula–, se han convertido en reino taifas gobernados por régulos y 
cortesanos –léase políticos– depredadores de la hacienda pública, entregados a sus 
pasiones y devociones personales partidistas. Como en el conflicto comunero, repre-
sentan a los señores de aquel momento, ajenos al sentir y padecer del pueblo que les 
tributaba y rendía vasallaje. Hoy, el poder feudal se ejerce a través de las instituciones 
públicas (Gobiernos regionales, diputaciones, ayuntamientos…).

España y con ella Castilla, asume un feudalismo tribal, cavernario y montaraz, 
que fagocita la identidad nacional en beneficio de los señores de la periferia, siempre 
prestos a la sedición y rebeldía, como en tantas ocasiones. Un regionalismo centrifu-
gador desmiembra la indisoluble unidad española, convirtiéndola en una especie de 
república federal con soberano –por el momento–. Ser castellano es ser español, ser 
castellano no solo es un sentimiento pasional y apasionado por un terruño, por grande 
o pequeño que éste sea, es compartir un presente y un futuro, es ser protagonistas de 
un empeño común, de un destino común, compartiendo un legado histórico también 
común. Nadie puede amar aquello que no conoce, ningún pueblo tendrá futuro si no 
existe un destino al que dirigirse, sin un puerto de partida. Sin rumbo ni horizonte, 
sin enérgico capitán al mando, la deriva, la sublevación a bordo de una tripulación 
embrutecida y embravecida, carente de escrúpulos más allá de la propia superviven-
cia, condenan la travesía histórica a un fracaso rotundo e irreparable. 

Los comuneros, con sus luces y sus sombras, pusieron rodilla en tierra y se 
enfrentaron al poder impuesto, no deseado, de un rey todopoderoso que les negaba 
y desprotegía, que con sus camarillas de cortesanos apesebrados, con consejeros 
extranjeros y depredadores, convertían a España en suburbio del pretendido imperio. 
Eran patriotas muchos de ellos, otros no tanto, por ser más delincuentes que hombres 
de bien, que tuvieron el orgulloso empeño de declarar que Castilla es de los castella-
nos, que Castilla no acepta extraños, extranjeros o no, dispuestos al hurto y latrocinio 
de Bien público, que clamaban por la libertad y la defensa de un reino devastado y 
desolado por infértiles guerras civiles endémicas. 

Hoy, acomplejados y sometidos a prejuicios infames, no sabemos que es ser espa-
ñol. En la familia, en la escuela, en los medios de comunicación, en la política, en todos 
los ámbitos, no se enseña ni educa en valores trascendentes, sean religiosos o no, 
menos aún se da ejemplo de amor a la Patria. Fíjense, queridos lectores, que ni en los 
colegios de Castilla se enseña que fue aquello de la Guerra de las Comunidades. Ver-
daderamente lamentable ¿no les parece?

Por tanto la cuestión que plantea Lorenzo Silva, podríamos trasladarla asunto 
global de qué es ser español. Sin embargo, Castilla que ha sido corazón y pulmón de 
España, junto a León, Aragón y Navarra, sus tierras hermanas y antes hermanadas, 
vive sumida en una decrepitud insoslayable, afeada por sus hermanas, convertida en 
la cenicienta de un reino con soberano entronizado, pero sin voz ni mando. De manera 
figurada les diré que todos somos españoles por nombre, aunque luego seamos cas-
tellanos, catalanes o gallegos por apellido. Somos familia, pertenecemos a un mismo 
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árbol genealógico, con un tronco común que es el que da sustento a sus ramas. Talar 
el tronco, derrocar a España, es dar por extinguida la existencia del edificio, de la vida 
del árbol. No hay España sin Castilla, no hay Castilla sin España.

José María Nieto Vigil

ESPAÑA 
Santiago Alba Rico 
Lengua de Trapo, 2021, 316 pág.
Así, tan escueta y retadoramente, ha titulado Santiago Alba 
Rico su último y apasionante ensayo, publicado por Lengua 
de Trapo, en el que –sin incurrir en esencialismos ni execra-
ciones– trata de aproximarse a la realidad que se esconde 
detrás de tan disputada palabra. Se trata de un reto muy 
arriesgado en un escritor que intelectualmente procede de 
una tradición marxista; y cuyos antepasados militaron, de un 
modo más o menos entusiasta o remiso, en posiciones que la 
izquierda considera abominables. Así que la mirada de Alba 
Rico sobre España tiene algo de hermosa purga del corazón 
y algo de gallarda confrontación con el tabú.

En su redescubrimiento de España, Alba Rico adopta 
como «compañero de viaje» a Galdós, que le inspira, siquiera 
en parte, la visión de la historia de España como un conflicto 
entre católicos, quizá la idea medular del libro. Estaría, por 
un lado, un «catolicismo imperial», que más allá de su formulación histórica concreta 
serviría para designar una voluntad fanática y opresora; y habría un catolicismo hete-
rodoxo, compasivo y con frecuencia vapuleado, con el que el autor simpatiza. Uno de 
los pasajes más sabrosos del libro lo dedica Alba Rico a narrar la querella que se libró 
entre los partidarios de que Santa Teresa de Jesús fuese nombrada patrona de España 
y los partidarios de mantener al apóstol Santiago (que serían los representantes del 
«catolicismo imperial»). Por supuesto, Alba Rico, cuando habla de católicos, no se 
refiere tan sólo a quienes profesan una determinada fe (de hecho, habla de «católicos 
ateos», entre los que se cuenta), sino a dos maneras de ser español que, compartiendo 
unos presupuestos culturales, toman caminos diversos y a menudo irreconciliables.

Aunque no los sitúa en bandos opuestos (no se le escapa al autor que representan-
tes de estas dos corrientes pueden hallar acomodo en bandos antagónicos), Alba Rico 
cae en la tentación de separar muy nítidamente estas dos actitudes. Le ocurre así, por 
ejemplo, cuando imagina una España en la que don Quijote y san Ignacio de Loyola 
hubiesen intercambiado sus tratamientos. Pero lo cierto es que san Ignacio concibió 
su misión religiosa como una caballería andante; y la criatura de Cervantes entendió 
la suya como una suerte de apostolado (Unamuno afirmaba que don Quijote era un 
avatar español del propio Cristo). En otro pasaje de su obra, Alba Rico contrapone al 
«catolicismo imperial» que perpetra crímenes en la conquista de América y los frailes 
que denuncian tales crímenes. Pero la realidad es mucho más compleja; pues lo cierto 
es que esos frailes no eran opositores excéntricos ni francotiradores clandestinos que 
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se rebelaron contra una empresa genocida impulsada desde los círculos de poder, sino 
que eran los inspiradores de una empresa civilizadora que inevitablemente –por ser 
una empresa ejecutada por hombres– tuvo muchos desvíos. Y esos frailes, que goza-
ban de la mayor privanza o siquiera prestigio ante los reyes, denunciaron esos desvíos 
con su beneplácito. La propia Santa Teresa de Jesús es un ejemplo evidente de esta 
complejidad; pues no se trata de una monja heterodoxa perseguida por la Inquisición, 
sino de una monja protegida por Felipe II a quien la Inquisición libera de toda sombra 
de sospecha, para escarmiento de sus enemigos.

Así que las categorías no son tan nítidas como a simple vista parece. El propio Alba 
Rico lo constata cuando evoca la figura de sus abuelos y de su ilustre bisabuelo, todos 
ellos adheridos a la causa franquista por razones muy diversas, a veces obligados por 
las circunstancias, a veces guiados por sus convicciones. La recuperación de estas 
figuras tutelares –alguna, como la del abuelo materno, muy reverentemente tratada– 
brinda tal vez las páginas más lúcidas y a la vez conmovedoras del libro; también las 
más incómodas. Pero un escritor verdadero lleva siempre a sus lectores a regiones 
incómodas, allá donde se sienten desabrigados, zaheridos o siquiera interpelados. 
Sólo los malos escritores se dedican a halagar a sus lectores.

En algún pasaje de España, Santiago Alba Rico se pregunta por el futuro de un 
mundo en el que las nuevas generaciones no han recibido ninguna educación religio-
sa, ni siquiera en sentido cultural, o han recibido una educación intencionadamente 
adversa contra la religión católica. Aunque trata de encontrar algunas ventajas en esta 
nueva situación, sospecho que íntimamente intuye que será un mundo muchísimo 
más oscurantista que aquel en el que católicos de todos los pelajes –incluidos los 
«católicos ateos» como él– andaban a la greña.

Juan Manuel de Prada (ABC)

LLÉVAME A CASA
Jesús Carrasco
Seix Barral, febrero 2021, 320 pág.
Jesús Carrasco, a comienzos de 2021, publicaba su tercera 
novela Llévame a casa. Salía a la luz en plena pandemia una 
obra dedicada a los cuidados, al cuidado de un ser querido 
cuya memoria recorre caminos cada vez más difíciles hasta 
terminar de extraviarse.

El hijo que se hace cargo de su madre, que vive en un 
pueblo, viaja hacía sí mismo mientras la acompaña. Es la 
historia de un reencuentro en el que se superan las incom-
prensiones y las frustraciones que había creado una convi-
vencia familiar marcada por las heridas. El cuidado hacia los 
mayores es en este relato mucho más que el resultado de 
una fría obligación ética. Es la ocasión que se le ofrece al hijo 
de recuperar una humanidad que había ido perdiendo color.

Carrasco, que es uno de los mejores escritores en espa-
ñol de las últimas décadas, recrea en sus personajes heridas 
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que todos reconocemos como nuestras. En el encuentro o en el reencuentro de esos 
personajes con el otro (un cabrero, un hombre sencillo torturado por un sistema tota-
litario, una madre) se produce un cambio inesperado. En su primer trabajo, Intempe-
rie, el encuentro tiene lugar entre un niño que huye de esa violencia sucia y atroz. El 
cabrero es la figura de ese padre tan añorado en este comienzo del siglo XXI, ese padre 
a menudo tan ausente. Es un hombre de pocas palabras, que desafía la libertad del 
chico, que a través de sus cuidados, de su mirada, de su forma de estar en el mundo, 
engendra de nuevo a una criatura que había sido deformada. Es en su compañía que 
el miedo, convertido en su segunda alma, comienza a ser vencido. El niño cambia y se 
da cuenta de que cambia, se da cuenta de que el padre con el que se ha topado en un 
golpe de fortuna, le ha hecho vencer el terror que antes le agarrotaba. Escapa de una 
casa que se ha convertido en un infierno. No tiene un plan ni las armas necesarias para 
hacer frente a todo el mal que le persigue. Y se topa de forma imprevista a quien le 
abraza, a quien le da de beber, a quien le cura. Todo esto sucede en paisajes abrasados 
por el sol, donde la falta de agua es angustiosa. El lector se identifica con facilidad con 
el niño engendrado de nuevo en medio de un desierto. El cabrero sabe desde el prin-
cipio cuál es el precio de lo que está haciendo: la propia vida. La entrega consciente de 
lo que hace. Su cuerpo lacerado por defender al joven muchacho es presentado como 
un cuerpo parecido al de Cristo. La prosa de Intemperie, con un español riquísimo y 
dramático, en un mundo inhóspito, detalla la forma de un nuevo nacimiento, de un yo 
recreado en un tú. Acierta esta historia a describir el gran objeto de nuestra nostalgia 
en este tiempo.

En la segunda novela, La tierra que pisamos, el encuentro se produce entre la mujer 
del que fue un cargo importante de un régimen genocida y una de sus víctimas, un 
hombre que ha conseguido sobrevivir y que ha sido despojado de todo. En este caso, la 
relación vence la ideología, derriba las mentiras. El mal sigue muy presente. Y Carras-
co describe cómo la protagonista, también ella víctima de la violencia y de la guerra 
(ha perdido a su único hijo) sueña primero con la resurrección y después la rechaza. 
La rechaza porque le parece una sublimación, porque no es real. En ese no rotundo a 
una resurrección que no tiene más consistencia que la búsqueda de consuelo, el autor 
alcanza un dramatismo lleno de provocación y de inteligencia: no sirve, no sirve una 
respuesta al mal que sea una simple proyección del deseo. Quizás en ese rechazo haya 
una profecía.

La tierra que pisamos acaba con la añoranza, con la nostalgia desgarrada de una 
mayor unidad entre los hombres y entre las criaturas. Carrasco sabe descubrir al lec-
tor ecos del misterio de su persona que no había escuchado, le ayuda a reconocer las 
paternidades que le han vuelto a engendrar. Carrasco da voz a ese grito que reclama 
en nosotros una unidad, una comunión, definitiva. Pero no acepta, afortunadamente, 
soluciones fáciles, ensoñaciones.

Fernando de Haro (PáginasDigital)
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AMANECER DE OTOÑO
Antonio Machado

Una larga carretera 
entre grises peñascales, 
y alguna humilde pradera 
donde pacen negros toros. Zarzas, malezas, jarales.
Está la tierra mojada 
por las gotas del rocío, 
y la alameda dorada, 
hacia la curva del río.
Tras los montes de violeta 
quebrado el primer albor: 
a la espalda la escopeta, 
entre sus galgos agudos, caminando un cazador.
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