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Las últimas horas en que pudimos acompañar a Gabriel Cisneros antes de su 
entierro tuvieron como marco el digno velatorio que gracias a una decisión muy 
acertada se dispuso en el Vestíbulo Principal de Palacio del Congreso, es decir, en la 
verdadera casa de Gabriel Cisneros. En el contiguo Salón de los Pasos Perdidos nos 
abrazábamos los amigos para consolarnos y compartir nuestro dolor. Llegó un buen 
amigo, letrado de las Cortes Generales, acompañado de otra persona a la que al 
principio no reconocí. Les dije: se nos ha ido Gabi precisamente cuando la 
Constitución está moribunda y sólo falta su acta de defunción que firmará el 
Tribunal Constitucional cuando dicte la sentencia sobre el Estatut. Noté que la 
persona a la que no había reconocido dio un respingo, y entonces me di cuenta que 
era un magistrado del Tribunal Constitucional. No sé cómo acogió el gran jurista y 
magistrado mis palabras probablemente inoportunas, tan inoportunas como 
sinceras. Porque para mí, la muerte de Gabi además de la dolorosísima pérdida de 
un gran amigo, tuvo también algo de premonitorio. Me ha parecido como si su 
muerte fuera la señal del cierre de una página de nuestra historia parlamentaria. 

No conocí a ningún político que estuviera más identificado con la 
Constitución como él; y no era así sólo porque tuvo la excepcional fortuna personal 
–en sus propias palabras– de haber formado parte de la ponencia redactora de la 
Constitución; era sobre todo, y quizás se ha dicho ya, porque había encarnado como 
nadie el espíritu que le dio vida y sentido histórico. Precisamente su última 
intervención parlamentaria –la única en realidad durante la última legislatura– de 
gran brillantez, como todas las suyas, estuvo dedicada a esta Constitución 
moribunda en el marco del debate sobre el Estatut. Fue breve pero enjundiosa. Yo 
lamenté que en tal crucial asunto no se le hubiera dado a Gabriel Cisneros un mayor 
protagonismo. En esa su última intervención del 15 de marzo de 2006, muy pocos 
días antes de que la medicina descubriera su cruel enfermedad, Gabriel Cisneros 
hizo la más certera advertencia sobre las consecuencias del modelo de Estado 
resultante de la incorporación del Gabriel Cisneros: político y hombre de bien 
Estatut al bloque de constitucionalidad si así fuese aprobado. “Podemos alumbrar”, 
dijo Cisneros, «un auténtico Estado Frankenstein que resulta muy difícil encontrar 
en el derecho constitucional comparado y en la politología no podemos encontrar 
su puestos parecidos». A mi juicio, es la descripción más atinada de lo que con el 
plato fuerte del Estatut, pero también con otros platos y acompañamientos ha 
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sucedido a lo largo de esta legislatura: el alumbramiento de un Estado Frankenstein. 
Mary Shelley, la autora de la famosa novela gótica, bautizó con el mismo nombre al 
monstruo y a su creador. Éste creó un cuerpo a partir de la unión de trozos de 
cadáveres diseccionados con la pretensión de la inmortalidad, y le salió lo que 
cabalmente llamamos un monstruo. Todos conocemos el fin de la historia, el suicidio 
del propio monstruo tras dejar varios cadáveres a sus espaldas. 

Cisneros explicó muy bien el giro copernicano que se había producido en el 
debate en torno al Estatut, porque ya no se trataba de la búsqueda del mejor 
acomodo de Cataluña o el País Vasco en el conjunto de España, sino de debatir «¿Qué 
encajes somos capaces de imaginar o elucubrar para garantizar la presencia y el 
encaje del resto de España en las estructuras protoestatales nacientes?». A la postre, 
igual que lo que pretendía el Frankenstein creador de su homónimo monstruo, la 
tarea consistía en encajar en un nuevo artefacto unas piezas previamente 
diseccionadas. Pero en esta legislatura ya no había ambiente propicio para atender 
tan lúcidas observaciones. Intervenciones parlamentarias como las de Gabriel 
Cisneros tenían que caer en saco roto, se convertían en algo casi extravagante que 
provocaban como única reacción el «Vaya concluyendo, Sr. Cisneros», porque los 
tiempos parlamentarios están tasados tanto para lo bueno como para lo malo, 
aunque la vida parlamentaria se haya ido deslizando de manera acelerada hacia el 
reino de la mediocridad. 

Gabriel Cisneros, que amaba el Parlamento y lo concebía como lo que es –el 
templo de la palabra–, veía con pesar el deterioro de la vida parlamentaria. Siempre 
practicó en grado sumo la cortesía parlamentaria a la que consideraba un 
ingrediente esencial del quehacer de quienes, todos ellos con independencia de sus 
ideas de lo que piensen, ostentan la representación de la soberanía nacional. El 
debate vivo, incluso aquel que utiliza las más incisivas armas dialécticas es 
compatible con la cortesía parlamentaria, pero con una condición: el dominio de la 
palabra misma y de sus matices, lo que como sabemos, percibía casi hasta la 
perfección Gabriel Cisneros. 

En sus magistrales lecciones de derecho político, el profesor Pérez Serrano 
defendía con énfasis la necesidad de procurar implacablemente el decoro y prestigio 
de la Cámara, que ningún organismo requiere en mayor proporción. Decoro de la 
Cámara era una palabra que formaba parte del léxico habitual de Gabriel Cisneros. 
Preservar el decoro de la Cámara siempre lo consideró como un requisito 
imprescindible para el digno desempeño de las funciones parlamentarias. El 
problema es que el decoro, si de un término jurídico se tratara pertenecería a la 
categoría de los conceptos jurídicos indeterminados. Pero más bien, como sabemos, 
es un concepto de orden moral y por ello su obtención depende muy 
fundamentalmente de la idea de dignidad y de estima de cada uno de los miembros 
de la institución. El decoro de la Cámara se nutre del decoro de los parlamentarios. 
Gabriel Cisneros tenía un muy exigente concepto del decoro, lo que le llevaba a 
defender la necesidad de cuidar las formas externas, incluida la indumentaria, y 
observar unos adecuados códigos de conducta. A cualquier observador de la vida 
parlamentaria de esta legislatura, también en este ámbito, la degradación es patente, 
el listón del decoro ha caído hasta niveles que bordean, si no ha sobrepasado ya el 
subsuelo. Cierto es que las formas externas no pueden ser pétreas y han de 
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evolucionar con los tiempos, pero sinceramente pienso que las viejas formas 
decorosas están siendo sustituidas por nuevas formas indecorosas, hasta el punto 
de que hasta las camisas negras se suben con desparpajo al atril del hemiciclo. 

Dos son las influencias que en mi opinión fueron decisivas en la conformación 
del lenguaje de Gabriel Cisneros y por lo tanto de su visión del mundo. Por una parte 
Gabriel Cisneros fue hijo de los nietos del 98, como definió Pedro Laín a su 
generación, una generación –en palabras de Laín– sangrienta y especialmente 
astillada. Sí, creo que en este sentido fue un bisnieto de la generación del 98 y de sus 
fuentes se alimentó su idea de España y su patriotismo. También su lenguaje, aunque 
recibido a través del tamiz de los nietos del 98 entre los que Laín, Ridruejo, Díaz del 
Corral o Marías, acaso fueron los representantes que más influyeron en él. Y por otra 
parte, Ortega. Ortega desde luego. Gabriel Cisneros bebió como la esponja bebe el 
agua, toda la obra de Ortega, y heredó de nuestro filósofo dos preocupaciones 
fundamentales a la hora de articular su pensamiento: el afán por la claridad 
conceptual y la búsqueda de la metáfora brillante. La combinación de ambas 
constituyen las cualidades de los textos parlamentarios de Gabriel Cisneros. Yo viví 
muy de cerca, como tantos otros, los meses en los que iba avanzando 
inexorablemente su cruel enfermedad. Estuvo hasta el límite de sus fuerzas al pie 
del cañón, soportando con gran dignidad su deterioro físico en el estrado del 
hemiciclo como le correspondía por su condición de miembro de la mesa. Allí dio un 
ejemplo de gallardía, de pundonor, de amor a la institución a la que dedicó lo mejor 
de su vida. Nunca, desde el inicio de nuestra Monarquía parlamentaria, desempeñó 
cargos en el ámbito del poder ejecutivo. En la época de prominencia del poder 
Ejecutivo sobre el Legislativo y de la decadencia del parlamentarismo, acaso ello 
haya podido ser una pérdida para nuestra democracia. Pero gracias a ello Gabriel 
Cisneros ha encarnado como ningún otro la institución parlamentaria en el periodo 
de los treinta años que han transcurrido desde las primeras elecciones 
democráticas. Formó parte de todas las legislaturas a excepción de la tercera y en 
todas ellas dejó su impronta de gran parlamentario. Yo sólo he podido aquí glosar 
su última intervención, pero habría otras muchas que merecerían un cuidado 
análisis y glosas.  

Gabriel Cisneros no fue en su trayectoria parlamentaria un especialista, fue 
un político en el sentido más pleno del concepto. Como político, actuó y sirvió a 
España con un patriotismo exigente que siempre a la luz de su honda conciencia 
histórica lo orientó hacia la concordia nacional. 


