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%+ Elogio a la curva, Alfredo Amestoy

Mediacién y liberacién!

Anselmo A. Navarrete, OSB

En 19589 se incorporé al Valle de los Caidos con el grupo fun-
dacional de monjes procedentes del Monasterio de Silos, ha-
biendo sido Abad de la abadia entre los afios 2004 y 2014. Ar-
ticulo publicado en el nimero 64 la revista Altar Mayor, corres-
pondiente a Enero del afio 2000, editada por la Hermandad del
Valle de los Caidos.

Los acontecimientos de los que somos
testigos postulan clamorosamente de
acercarse la Iglesia al hombre con la
palabra de Vida y el testimonio de Verdad

que se le ha entregado

penas es necesario decir que la dindmica mediadora de la Iglesia no se detiene en la

esfera de las relaciones sociales. Antes de llegar a ellas pasa por otros niveles de actua-

cién més inmediatamente relacionados con la finalidad original de su institucién que no

es otra que la de mantener viva la presencia del Sefior Jesus en el tiempo de la historia.
Lo elemental de este anunciado desvela suficientemente la trascendencia de su funcién entre
los hombres: en ella tiene lugar la donacién de Cristo y la convocatoria al encuentro y la comu-
nién con El. Esta mediacién se cumple en la actividad evangelizadora y sacramental, asi como
en el conjunto del ministerio pastoral que acomparfia todas las etapas de este encuentro.

Pero el destinatario de la mediacién y de la propia Iglesia no es inicamente el hombre que ha
entrado en la érbita de Cristo, sino también el que permanece fuera de ella. Cristo es el don que
el Padre ha hecho a toda la humanidad y del que forma parte la Iglesia cuando, después de
recibirlo en si misma, lo entrega a todos los hombres como «un derecho de todos» (cfr. Redem-
ptoris missio 44). Este ejercicio mediador es la accién mas importante que tiene lugar en la his-
toria tras el acontecimiento de la intervencién personal de Dios en ella, justamente porque la
renueva de modo incesante. La urgencia que Jests experimenté de que el mundo comprendiera

1 Epilogo al libro Mediacién y Liberacién, EDICEP, Valencia, 1992.
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que amaba al Padre (cfr. /n 8, 28-29; 11, 42) se expreso a la Iglesia en relacién a su propia misién
de portavoz y agente de la unica salvacién. Un apremio que ella debe reiterarse también a si
misma, sobre todo en los momentos en que la memoria de Jests ha sido depositada de nuevo
en un sepulcro sellado y en que tantos constatan: no sabemos qué ha sido de El. Para que estas
palabras sean también ahora el presagio de una nueva resurreccién seria necesario que la Igle-
sia acompailara al hombre a la caverna en la que él mismo ha depositado los restos de suimagen
y de su cultura y le invitara a dejar que el soplo de la vida aliente otra vez sobre sus huesos
calcinados. Una vida que sélo reencontrara cuando deje de buscar entre los muertos al que él
creia haber dado muerte, cuando se deje increpar en su incredulidad y dureza de corazén y
permita que alguien descorra la piedra de su propia sepultura.

Esta es la misién que hoy espera a la Iglesia, incluso si no recibe tal invitacién, porque el ejerci-
cio de su mediacién procede del mandato de Cristo, sea o no requerida para ello. Los aconteci-
mientos de los que somos testigos postulan clamorosamente de ella la decisién de acercarse al
hombre con la palabra de Vida y el testimonio de Verdad que se le ha entregado. El sentido de
esos sucesos —aqui la defenestracién de la modernidad, en
el Este el desplome del imperio politico e ideolégico comu-
nista— muestra dos cosas: la interrelaciéon de ambos episo-
dios, vinculados entre si por un origen comun como es la
erosién del credo ideolégico que ha alimentado todos los
mitos, conceptos y realizaciones de los tiempos nuevos, y a
la que espera todavia la dltima fase cuando se desmorone la
cultura nihilista atin vigente en occidente. En segundo lugar,
la urgencia de abrir una nueva perspectiva que permita al
hombre transitar por caminos y horizontes menos inciertos.

El Verbo de Dios intervino en la historia con la expresa fina-
lidad de corregir ese rumbo, y la Iglesia pone en acto toda su razén de ser cuando repite los
gestos y palabras que significaron esa rectificacién. Son los tnicos que ella puede apropiarse,
lo que explica la reserva mostrada ante las iniciativas del hombre moderno, hacia las que él
mismo expresa hoy una grave sospecha. Es una disonancia que no se debe a prevenciones pre-
cipitadas, como tampoco lo fueron las que aparecen en el Evangelio.

Si es cierto que en la Iglesia se dan con alguna reiteracién alarmas infundadas o negligencias
injustificadas, los ademanes apresurados de conformismo pueden ser menos indicados aun. Al
menos lo hubieran sido en relacién a la historia de la modernidad si se ha de juzgar por su
desenlace. Ella ha demostrado ya que si la Iglesia ha podido errar en una opinién sobre el mo-
vimiento de los astros ha acertado, en cambio, al pronunciarse sobre el destino de ciertas tra-
yectorias del hombre y de su cultura. La Iglesia no se ha reconocido en ellas porque, al quedar
vaciadas de la sustancia nutricia que habia alimentado todo el humanismo anterior, ha invertido
las direcciones y las claves de un proyecto desarraigado de su suelo teoldgico y trascendente.
La abstencién o la critica le fueron impuestos al encontrarse con un disefio del hombre que le
convierte en centro de una nueva verdad totalizadora y que es presentado como alternativa
postcristiana.

La Iglesia no ignora el lenguaje operativo del progreso aunque a veces entra en contradiccién
—-no siempre comedida, tal vez— con tendencias que juzga contrarias a la verdadera progresion
del hombre. Precisamente lo que ha permitido durante tanto tiempo a la modernidad presen-
tarse como el momento mas logrado del espiritu humano ha sido la sistematizacién de los prin-
cipios y valores que inspiraron al nuevo orden de la sociedad, asi como el aliento dado a la
creatividad racional en el plano del pensamiento y de la técnica. Pero ninguna otra cultura ha
producido nada semejante porque ninguna otra ha dispuesto de un sustrato como el que le ha
proporcionado la antropologia cristiana, desde el que se ha movido el crescendo que registra
la historia.

Lo cierto es que cada dia parece mas claro que las ideas y energias a los que el mundo moderno
debe lo mejor de su obra tienen un inconfundible sello cristiano: el sometimiento de la tierra al
conocimiento y poder del hombre, el estimulo de todos los talentos humanos al servicio de esa
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empresa, la creacién de los centros culturales que durante siglos transmitieron el patrimonio de
la antigiiedad, asi como de las aulas académicas y universitarias en las que se cultivé la educa-
cién y las ciencias humanas que prepararon la posterior expansién del saber y de la investiga-
cién. Y, en otro orden de cosas, los rasgos definidores de la cultura y del humanismo: la primacia
de los valores, la categoria de la persona y el caracter central del hombre en el espacio social,
la primera alusién y fundamentacién de lo que hoy denominamos derechos humanos, los con-
ceptos fundantes de las relaciones humanas: justicia, libertad, solidaridad, igualdad o paz, la
promocién de la moral y del derecho, el valor del trabajo, la comunidad de todos los pueblos,
la unidad espiritual y cultural del &mbito europeo.

La Iglesia sabe también que a pesar de que el cambio pasa por ser la patente del progreso,
ambos no son sinénimos. Karl Popper ha aludido todavia recientemente a la tendencia de los
intelectuales a sustituir la atenta inteligencia de los hechos por cualquier falacia inédita: basta
creer que se esta en el sentido de la historia. No importa la bondad de las ideas con tal que sean
novedosas. Sin embargo, en filosofia como en arte, afiade, Ginicamente el contenido es impor-
tante y nunca la novedad. De hecho, no todo lo que se mueve esta vivo: el viento empuja las
hojas secas y las aguas arrastran los deshechos; ni todo marcha en direccién ascendente: hay
caminos en declive y hacia el ocaso.

La Iglesia ha aparecido anclada en el tiempo, aparentemente ajena a sus vaivenes. Pero se trata,
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mas bien, de la serena permanencia en si misma de quien
es coetanea de todas las generaciones por ser portadora de
una Palabra destinada a cada una de ellas. La Iglesia es con-
temporanea del «Anciano de dias» y lleva consigo la pleni-
tud de los tiempos, de la que es actualmente mediadora. Es
el hombre el que se hace anacrénico cuando se niega a en-
trar en sintonia con el hoy de Cristo en la Iglesia. Tiempo de
la Iglesia que tiene una determinada elasticidad que no
puede ser rota sin quedar fuera de él. También ella se ve
precisada a hablar, con Cristo, de «mis caminosy» y «vues-
tros caminosy, de «mi tiempo» y «vuestro tiempo», de los que se afirma que no son coincidentes.
Esta asimetria deja fuera de juego, en el cémputo final, la supuesta actualidad de lo que se de-
clara contra el Iogos que actiia en el periodo de la Iglesia. El es el que dicta lo que pertenece o
lo que se autoexcluye de la hora presente, del kairds introducido por el Verbo, cuyo ritmo mo-
dula la Iglesia bajo la segura direccién del Espiritu, pese a todas las ineptitudes que se acumulen
enella.

Cuando se conoce el misterio de la Iglesia no hay dificultad en reconocerla como el organismo
mas joven y dindmico que opera en la historia: en ella VIVE Aquél que es de hoy, de ayer y de
mafiana, Aquél que constantemente hace nuevas todas las cosas (cfr. Ap 21, 5), Aquél que re-
nueva diariamente su vida en la recreacién del misterio que le dio origen: la muerte y la resu-
rreccién del Sefior. Este misterio de Cristo en la Iglesia operante en sus sacramentos, en su li-
turgia, en su espiritualidad, en su teologia, en la sucesioén apostélica, no esta amortizado. Es una
herencia intacta y pletérica, cuya vigencia depende mas de una consecuente fidelidad creativa
que de su homologacién acritica con los canones de la cultura imperante.

Esta perspectiva es la referencia esencial para juzgar si es a la Iglesia a la que se le ha parado
el reloj o al hombre al que se le ha vuelto loca su brujula. En la medida en que los cambios que
se le piden urgen su identificacién con los rasgos determinantes de un proyecto de progreso
que aparece falseado en tantos de sus trayectos, se estd mostrando una dudosa clarividencia.
No es sélo la Iglesia, supuestamente dogmatica e inmévil, la que lo juzga asi. Otros pensamientos
criticos comparten la misma conciencia de crisis y la denuncian con igual severidad. Lo cual la
exime de tener que responder de la suya, sobre todo cuando es la misma modernidad la que ha
procedido a una autocritica devastadora.

Precisamente la revelacién del ocaso inesperado a que estaban condenadas las esperanzas mas
atractivas movilizadas por el hombre, resumidas en la supresiéon del mal y en la realizaciéon de
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la felicidad mediante la iniciativa humana, es uno de los acontecimientos mayores de la evolu-
cioén cultural de occidente. En él 1a historia se ha juzgado a si misma y ha dictaminado la quiebra
de este nuevo intento del hombre de tomar en sus manos su propio destino. Un acontecimiento
que, sin embargo, no ha concluido todavia y del que no hay demasiado riesgo en predecir que
se producird bajo la forma de una reaccién decisiva ante la miseria espiritual que nos envuelve,
paralela a la que ha provocado la opresién ideoldgica de inspiracién marxista. La sociedad oc-
cidental debe comprender que también ella tiene pendiente una liberacién; que los pueblos del
centro y del este europeo no se han levantado tinicamente por una cuestién de cuotas de demo-
cracia o bienestar, sino contra la asfixia del hombre profundo, contra la destruccién de valores
humanos esenciales que el clima cultural del oeste conoce, en fase seguramente mas avanzada.
Si sumodelo econdémico y politico aspira a subsistir habra de buscar otras bases morales, socia-
les y humanistas, otra concepcién del hombre que tenga en cuenta su totalidad constitutiva, gra-
vemente amputada a través de casi toda la obra de la modernidad.

La mediacién de la Iglesia tiene aqui una accién insustituible en nombre del Verbo encarnado,
salvador y modelo del hombre perfecto. Con él habra de recordarle lo inttil de una utopia con
la que puede haber conquistado el mundo pero en la que se ha perdido a si mismo. En ese
desenlace estd la clave de la crisis del hombre moderno, de su experiencia apocrifa, no menos
que la razén para instarle a resistir a la violencia -y violacién— de la dialéctica nihilista que co-
rroe el corazoén de la cultura occidental, como sus hermanos del otro lado del muro resistieron
la dialéctica materialista. Mediacién para ayudarle a encontrar el s1gn1f1cado de los aconteci-
mientos recientes, que le conciernen directamente como
anticipo de lo que sobrevendra al otro brote del mismo
tronco ideolégico. Mediacién para desenmascarar la ne-
cedad de las palabras y la indigencia de los proyectos
que han nutrido tantas esferas del mito del progreso y
para acelerar la transformacién de un sistema de valores
caduco.

Accién mediadora, como la de Cristo, para reconciliar las
cosas de la tierra con las del cielo (cfr. Col 1, 20), la esfera
humana con la espiritual. Este es el equilibrio perdido en
el hombre y en la cultura posrenacentista y el primero que habra de ser restaurado. El hombre
que ha dado una fe religiosa a su propia mentira, que la ha cultivado y se ha recreado en ella,
debe ser puesto otra vez en presencia de la Verdad. Ya sabemos que «la verdad engendra odio»
(Terencio), que Alguien hubo de preguntar: «gpor qué queréis matar al Hombre que os ha dicho
la verdad?» (Jn 8, 40), y modernamente hemos oido aquello de «aplastad al Infamey. Este abo-
rrecimiento resentido contra la Verdad es el que ha desencadenado el desconcierto, a la vez
delirante y tranquilo, en que nos encontramos. Pero es ella la que pone al hombre ante la pri-
mera de sus tareas si ha de reconducir su proyecto histérico: determinar su propia identidad
para saber si sus creaciones contribuyen a edificar o a borrar su imagen verdadera.

Aceptada o no, esta mediacién de la Iglesia tiene la funcién de poner al hombre ante si mismo,
de recrear su figura y su entidad en armonia con la realidad plenaria que ella conoce gracias a
la Palabra creadora y revelante. Esa Palabra es hoy la inica capaz de acoger al hombre errante,
de corregir sus desvarios, de iluminar sus incertidumbres. El compromiso mediador de la Igle-
sia se reafirma en la seguridad con que hoy sigue proclamando que al hombre no se le ha dado
otro nombre en el que pueda obtener la salvacion (cfr. Hch, 4, 12), que el hombre no tiene a
doénde ir fuera de quien ha pronunciado las palabras de vida eterna (cfr. Jn 6, 8). Ese nombre y
esas palabras subsisten en ella y la hacen su emisario ante los hombres.

En el momento en que comprobamos la necesidad de reemprender el desarrollo espiritual, mo-
ral y humanista casi desde el punto en que estaba a comienzo de la modernidad, es la ocasién
de que repita la invitacién que Dios vuelve a hacer por el profeta: «pardos enlos caminos a mirar,
preguntad por la vieja senda: jcudl es el buen camino? Seguidlo y hallaréis reposo» (Jr 6, 16).
No es el caso de renunciar a ninguno de los dinamismos reconocidamente valiosos que se han
puesto en marcha a lo largo de esta época y que ya pertenecen al patrimonio de la civilizacién.
Pero ha de recordar que Dios no puede ser excluido de la edificacién de la ciudad a menos que
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ésta quede suspendida en el vacio, y que la misma Iglesia, es un eje imprescindible del pro-
greso en cuanto alentadora del ejercicio de soberania sobre la tierra y autora directa del creci-
miento espiritual y moral, del que depende la racionalidad de todos los demas progresos. Todos
ellos tienen una condicién de autenticidad: que posibiliten la evolucién radical seiialada al hom-
bre: «sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto» (Mt 5, 48).

Es la hora del Verbo y de quien ha recibido su mediacién. La Iglesia, y con ella los herederos
de Cristo, los que han mantenido intactos la fe y el amor hacia El, los que representan entre los
hombres su memoria y su mensaje, estan ante la responsabilidad de convocarles a un nuevo
adviento. En estas visperas del IIl milenio de su encarnacién, el Evangelio de las insondables
riquezas de Cristo (Ef 3, 8), vuelve a ser el centro de la tinica expectativa creible, aunque esto
esté todavia oculto a sus ojos (cfr. Lc 19, 42). El mismo repite su llamada: «he aqui que estoy a la
puerta y llamo» (Ap 3, 20). Pero corresponde a la Iglesia mediadora allanar, en el desierto por
el que el hombre camina, una calzada para el Dios escondido, enderezar lo torcido y nivelar lo
escabroso para que se revele la gloria del Sefior (cfr. Is 40, 3-5) y los hombres puedan contem-
plar su magnificencia y belleza. Le corresponde el empefio de
despegar los ojos de los ciegos y abrir los oidos de los sordos,
de fortalecer las manos débiles y las rodillas vacilantes y de
gritar al corazén de los cobardes: sed fuertes, no temais (cfr. Is
358, 2-5). Apoyada en la firmeza del monte de la Casa del Sefior
se aprestard a vocear con Isaias: Casa de Jacob, ven; que los
gentiles confluyan hacia El y que pueblos numerosos salgan a
su encuentro; que caminen a la luz de su rostro, que se dejen
instruir en sus caminos y marchen por sus sendas para que El
llegue a ser el deseado de los pueblos y el arbitro de las na-
ciones (cfr. Is 2, 2-5). Es la mediacién que hace a la Iglesia par-
turienta del hombre verdadero cuando le revela la Luz que ha
venido a este mundo y le impulsa a encarnarse en la vida y en
el misterio de Cristo, marco natural de realizacién del misterio
del hombre.

Todo lo que aceleradamente viene ocurriendo desde que sus
herederos declararon el crepusculo de la cultura moderna se-
fiala, con nitidez casi inédita, que la Iglesia vuelve a ser depo-
sitaria del destino del hombre y que su custodia queda otra vez bajo su responsabilidad. Del
hombre que alberga la imagen de Dios y que comparte la naturaleza del Verbo encarnado; por
consiguiente, del hombre cuya condicién histérica gravita sobre esta constitucién. Ya en el pre-
sente los impulsos, certezas y esperanzas mas solidos que llegan hasta él son los que provienen
de la Iglesia, especialmente a través de la voz que habla desde Roma. La defensa que esta ha-
ciendo de la verdad y del hombre es la tinica que tiene una dimensién universal, la inica que
estd practicando un esfuerzo sobrehumano para preservar la integridad de estos dos valores
contra la presion del propio hombre.

La barca de Pedro, la Iglesia, estd siendo hoy la barca de la humanidad, su arca de Noé, en la
que se estan preservando del naufragio las ideas y valores que mafiana volveran a ser semilla
de una sociedad renovada. De una sociedad rejuvenecida, pero no con injertos espureos, sino
con la savia de sus propias raices, de igual forma que después del diluvio la tierra y la humani-
dad se poblaron con las especies que las habian habitado anteriormente, o como el hombre fue
recreado por Cristo no a partir de un ente nuevo, sino segun el modelo original. Asi lo habia
predicho Isaias: «reconstruirds viejas ruinas, levantaras sobre cimientos de antaiio; se te llamara
reparador de brechas, restaurador de casas en ruinasy (Is 58, 12; cfr. 1, 4).

Esta reconstruccién es la obra a la que sirve la mediacién de Cristo y, con El, de la Iglesia.
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La bandera de todos

Juan Van-Halen (EI Debate)
Escritor. Académico correspondiente de la Historia
y de Bellas Artes de San Fernando.

Tildar de bandera «preconstitucionaly o
anticonstitucionaly» a la que luce en su franja amarilla
el escudo con el aguila de San Juan es una prueba de
ignorancia

ara mi disgusto los dos sectores activos de la sociedad que mas me decepcionan

son los que mas he tratado y admirado desde muy joven: el periodismo y la poli-

tica. Nada —o poco-tienen que ver con los de mi tiempo. El periodismo es distinto
y la politica también. Hay quien dice que peores. Ocurre con aspectos aparentemente
menores. El otro dia en una manifestaciéon un colega sefialé que habia una bandera «pre-
constitucionaly» y «anticonstitucionaly; utilizé los dos epitetos. Se referia a la que lleva el
escudo del aguila de San Juan. Un error. Se lee poco.

Los gobiernos socialistas han malbaratado muchos simbolos que unen a los espaiioles,
entre ellos la bandera. En Espafia se quema la bandera nacional y no pasa nada. Por
esos mundos un atentado contra la bandera produce una respuesta inmediata con la Ley
en la mano. En Espafia no. La izquierda otorga gratuitamente a quien exhibe la bandera
de Espafia la condicién de retrégrado, incluso de «facha». Impensable en un pais serio.
La falacia se cae a plomo porque los espafioles exhiben espontaneamente la bandera de
todos cuando quieren mostrar su orgullo nacional tanto en acontecimientos deportivos
como de otro caracter. La ideologizacién ha lesionado una realidad positiva.

Un hecho que dio mucho que hablar. El 18 de junio de 2009 una unidad militar acampo
en el monte Gorbea, en la raya entre Alava y Vizcaya, y los soldados colocaron una ban-
dera espafiola en la cruz que existe en aquel lugar. No es extravagante que unos espa-
fioles, sean militares o no, coloquen una bandera de Espafia en cualquier lugar de su
pais. E1 PNV se sintié «agraviado» por aquella bandera espafiola y —sorprendente— dos
militares fueron sancionados por el «error» de colocarla. Dias después los «peneuvistasy
convocaron en el Gorbea un «acto de desagravio» en homenaje a la «ikurrifia». De traca.

La bandera oficial de la Comunidad Auténoma Vasca era la bandera del PNV disefiada
por su fundador Sabino Arana copiandola de la britanica. Carece de tradicién. Fue un
error reconocer la bandera de un partido como bandera de una comunidad. All4 el
acomplejado Gobierno que lo dispuso. Una vez reconocida como tal, la «ikurrifia» me-
rece el respeto inherente a lo que simboliza. En Espafia venimos asistiendo a una «gue-
rra de banderasy. También entre la bandera nacional y la bandera tricolor de la II Re-
publica. En muchos actos proliferan banderas republicanas y se admite como normal. Y
a ningun periodista parece sorprenderle.

Tildar de bandera «preconstitucional» o «anticonstitucional» a la que luce en su franja
amarilla el escudo con el aguila de San Juan es una prueba de ignorancia. La Constitu-
cidén, uno de los textos mas citados y menos leidos, en su articulo 4,1 seiiala que «la ban-
dera de Espafia estd formada por tres franjas horizontales, roja, amarilla y roja, siendo
la amarilla de doble anchura que cada una de las rojas». No se describe escudo alguno
sobre la franja amarilla. La legislacién sobre Simbolos de Espafia, Ley de 5 de octubre
de 1981, reguld el escudo, y la Ley de 28 de octubre de 1981 regulé el uso de la bandera,
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y en el articulo 2.2 de esta ultima Ley se sefialé que «se podra incorporary el escudo de
Espaiia sobre la franja amarilla.

En el ejemplar de la Constituciéon Espaiiola que firmé el Rey aparece el escudo del aguila
de San Juan, asi como en el ejemplar del BOE de 29 de diciembre de 1978, nimero 311.1,
en el que se publicé la Constitucién Esparfiola sancionada por el Rey dos dias antes. No
puede tildarse a la bandera con el aguila de San Juan de «bandera franquistay, ya que lo
fue también de los primeros aifios de reinado de Juan Carlos I, y el aguila de San Juan
con las flechas yugadas fue incorporada al escudo de sus reinos por los Reyes Catdlicos
a iniciativa de la Reina Isabel. La bandera con el aguila de San Juan no es menos consti-
tucional que la vigente ni menos representativa de la Monarquia reinstaurada; es senci-
llamente una bandera «histérica» desde 1981, tres afios después de aprobarse la Cons-
titucion.

La bandera tricolor republicana como enseiia vigente en todo el territorio nacional se
mantuvo solo cinco afios, desde 1931 a 1936. Desde esa fecha hasta 1981, primero en
una de las dos Espafias en guerra y luego en el conjunto de la Nacidn, se recuperd la
bandera tradicional espafiola que nos llegaba desde el reinado de Carlos III. La I Repu-
blica no cambié la bandera roja, amarilla y roja, limitdndose a excluir de ella el escudo
monarquico.

El lider socialista Francisco Largo Caballero afirmé en su mitin del 8 de noviembre de
1933, que recoge EI Socialista del dia siguiente: «Tenemos que luchar como sea hasta
que en las torres y en los edificios oficiales ondee no la bandera tricolor de una Repu-
blica burguesa, sino la bandera roja de la Revolucién socialista». Y no queria conse-
guirlo precisamente por la via democratica. En su discurso del Cine Europa, el 10 de
febrero de 1936, fue muy claro: «La transformacién total del pais no se puede hacer
echando papeletas en las urnas... Estamos ya hartos de ensayos de democracia; que se
implante en el pais nuestra democracia». Y anunciaba en el mismo mitin: «Si los socia-
listas son derrotados en las urnas iran a la violencia pues antes que el fascismo preferi-
mos la anarquia y el caosy, considerando «fascistasy a sus adversarios politicos aunque
recibiesen los votos suficientes para gobernar. Sanchez hereda a Largo Caballero, el
Lenin Espafiol, cuando habla de «alzar un muro» o de «fachosfera».

Tildar de «fascistas» a sus adversarios politicos es una constante de la izquierda cuando
no se escribe la historia a su gusto, aunque tenga el aval de las urnas. ;Cémo van a res-
petar sinceramente la bandera de todos?

Elogio a la curva
Alfredo Amestoy

Periodista, escritor y presentador de televisién. To-
mado de la revista Altar Mayor n° 92 (Marzo-Abril
2004), editada por la Hermandad del Valle de los Cai-
dos

Los tres hijos de Guetaria: Elcano,
Iturzaeta, y Balenciaga; un marino,
un caligrafo y un modista, artifices
de la curva.
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os tres hijos de Guetaria: Elcano, Iturzaeta, y Balenciaga; un marino, un caligrafo y un

modista, artifices de la curva. A sus noventa y cuatro afios, con sus barbas de siempre

(quiere morir con las barbas puestas: «los que mueren con las barbas puestas son mas
dificiles de enterrary», ha dicho), Jorge Oteiza, como Alonso Quijano, pero sin escuderos, sin
curas, ni bachilleres, ni sobrinas, recupera la razén y espera a esa dama a la que ha llamado
tantas veces y que no acaba de llegar. El intelectual espafiol mas insobornable del siglo XX, mas
que sus paisanos Unamuno o Caro Baroja; el critico mas iconoclasta, y el artista mas rebelde y
contestatario, cuando se vaya nos dejard un gran vacio, pero un vacio sin «horror». Es un vacio
«llenoy. Como sus cuadrados son circulos y sus cubos son esferas. El guipuzcoano Oteiza nacié
en Orio, su gran obra esta en Aranzazu, espera a la muerte en Zarauz, pero tengo para mi que
es en Guetaria donde encontré la filosofia de la piedra y la piedra filosofal. ; Qué le ocurrié en
Guetaria, en esa pequeiia localidad pesquera de menos de dos mil habitantes? En la década de
los ochenta andaba Oteiza, con el malogrado arquitecto Fullaondo, jugando a los dados de la
politica con el cubo gigante que iban a construir ambos sobre la Alhéndiga de Bilbao (un pro-
yecto que la propuesta y el gran negocio Guggenheim
se encarg6 de desplazar) cuando el escultor visita Gue-
taria y formula su teoria sobre la «estética del huevoy. El
mismo describe el proceso: «Guetaria ha podido cons-
truir su iglesia... a escala de nuestra alma, sin un angulo
recto. Se me confirma que la seccién de una esfera par-
tida por un plano es una circunferencia. La seccién de
una hiperesfera cortada por un espacio a tres dimensio-
nes, es una esfera... Y descubro que ese espacio a tres
dimensiones que es una esfera, es aqui una esfera mas
ancha abajo y mas alta y breve arriba, descubro que no es una esfera, que es aqui un huevo.
Que esta iglesia es el resultado de un encofrado por planos de un huevo vacio, su interior de
huevo, un huevo no mucho mayor que una casa, un templo de casa, a escala flotante de un barco,
de este pequefio pueblo, en este misteriosos y pequefio pais. En esta iglesia, el espacio huevo
vacio es lo primero que se ha concebido metafisicamente y se ha puesto de pie y resuelto aqui.
Porque una Estética del huevo es la respuesta a una metafisica de la esfera, es el hombre domi-
nando (en tradicional mentalidad vasca, dominado y libre), al borde y por fuera de la circunfe-
rencia».

Aunque parece que Oteiza se queda en los volumenes, pronto nos lleva a las formas; éstas a los
sonidos..., y los sonidos nos conduciran sorprendentemente a los trazos y a los rasgos de la ca-
ligrafia jy sin salir de Guetaria! No peligra la vida del artista, pero atencién, silencio, que Oteiza
va a hacer una pirueta (la pirueta no deja de ser un giro de 360 grados) partiendo de la circun-
ferencia: «se habla, se acepta y se define (en Jung y en su equipo) el contenido simbélico de
imAgenes fundamentales como circulo, esfera, huevo y laberinto, de modo que corresponde a
una mentalidad Gnicamente oriental y sin prehistoria... En nuestra prehistoria (vasca) se des-
cribe la situacién del hombre rodeado por el mundo desconocido y amenazante. (En vasco, «in-
gurubily, espiral, es etimolégicamente «redondo alrededor», el hombre estd rodeado por el
mundo, laberinto es «irten-eziny, no poder salir, kmundu-barru» dentro del mundo, dentro de la
Naturaleza. Y habria que penetrar en nuestras identificaciones mitico-lingiiistas y ver si este «iz»,
de «izan» no corresponde a «itz-ots», voz-sonido; en la cosmografica y ritmica musicalidad noc-
turna del euskera los sonidos y los suefios vienen de fuera. («Bi-otsy, dos sonidos, es el cora-
zén)».Este prodigioso razonamiento sobre el laberinto, la espiral y los sonidos que hemos de
recoger, ordenar e interpretar, coincide con la mejor definicién de la caligrafia, como «el arte
de representar con belleza los sonidos orales por medio de signos graficos». item mas; la escri-
tura caligrafica no deja de ser una espiral de signos, en su mayoria redondos, que componen un
bello tirabuzén, producto de la sucesién de curvas hilvanadas. No es sélo una metafora, sino una
imagen real.

El misterio de Guetaria
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Las gentes de un pais, de una ciudad, de un pequefio pueblo, pueden tener una determinada
visién del mundo. La «imago mundi» de un veneciano del siglo XIV, no es la misma que la de un
inglés del XX, ni la de un norteamericano del XX, o la de un chino del xxI. Esta visién puede ser
fruto de un anhelo, de una ensofiacién o de una frustracién.

En el caso de Guetaria, el descubrimiento de Oteiza a través de la iglesia del pueblo y su teoria
de la esfera y del huevo, no es una alucinacioén, ni fruto del delirio. Tampoco es una quimera
pensar en qué medida la percepcién de la curva ha condicionado e influido en la forma de ser
y de actuar de los nacidos en este lugar a orillas del mar Cantabrico.

No parece casual que en una localidad que nunca ha superado los dos mil habitantes hayan
venido al mundo: Juan Sebastian de Elcano, el hombre que primero circunvalod la Tierra y tuvo
plena conciencia de su redondez; José Francisco de Iturzaeta, el mas famoso de los caligrafos
espafioles y con cuyos sistemas aprendieron caligrafia millones de espaiioles durante el siglo
XIX y parte del siglo XX, y Cristébal Balenciaga, reconocido ya mundialmente como el modista
mas inspirado y segun Hubert de Hungaro, el presidente de la Fundacién Balenciaga: «el crea-
dor del arte de la alta costura.

Tres biografias marcadas por una vocaciéon comun que les lleva a seguir una trayectoria ejem-
plar, mas recta imposible, pero —jparadoja!- describiendo las curvas mas caprichosas en la mar
ocedna, sobre el papel de escribir o en el corte de preciosos tejidos para la realizacién de los
vestidos mas sofisticados. La proa de la nao, €l tajo de la pluma o la tijera han sido las herra-
mientas para que estos tres hijos de Guetaria transformen el
mundo y lo recreen haciéndolo mas ttil y mas bello.

Bien, sino es causal, ;a qué se debe este extrafio fenémeno?
Pienso que no hay misterio alguno, aunque si cierta tenden-
cia a la redondez, a lo esférico; proclividad a la curva, exten-
dida entre todos los vascos, como ha explicado Oteiza, pero
mas patente en Guetaria cuya vida diaria discurre con la vi-
sién permanente de ese caprichoso accidente geografico tan
préximo que rompe el horizonte marino y que recibe el nombre de «el ratén de Guetariay, ca-
beza y lomo del roedor dibujan dos curvas perfectas. Y por si no fuera suficiente, en el escudo
de la histérica villa, mas que campear manda absolutamente la figura de una ballena, recuerdo
y homenaje al cetdceo cuya captura fue el medio de vida de sus pobladores durante muchos
siglos. La ballena, el animal mas curvilineo de la creacién, casi una esfera perfecta, es emblema
y tétem para este pueblo guipuzcoano.

Asi se escribe la historia...

Navegar es escribir en el agua. Escribir poesia, escribir aventuras, grandes misiones, civiliza-
ciones... Navegar es escribir la Historia. Desde Homero hasta nuestros dias. Elcano, quizas, al
consumar en 1522 el viaje que Magallanes habia iniciado tres afios antes, no sélo escribe una de
las gestas mas heroicas de la Historia, sino que la modifica y, a partir de su llegada a Sevilla con
una nave, la célebre «Victoria», en vez de las cinco que habian partido, y con dieciocho hom-
bres, en vez de los doscientos treinta y siete que iniciaron el viaje, el mundo ya no es el mismo.
El ha verificado que es redondo, porque le ha dado la vuelta y asi constara en las armas que le
otorgara su Emperador «Primus circumdedisti me»: el primero en circunnavegar este planeta,
sin que nadie lo intentara hasta que —mas de medio siglo después— apareciera el mas grande
marino inglés de todos los tiempos, Sir Francis Drake, incomparable navegante pero incorregi-
ble corsario, hasta el punto de robar para su escudo el lema de Elcano casi textualmente: «Tu
primus cincumdedisti mey, de acuerdo con su inveterada desvergiienza. Este sonrojante hecho
no hace sino acrecentar el mérito del egregio marino guipuzcoano, orgullo de su pueblo, de
Guetaria, que por desgracia no pudo ni honrar ni conservar sus restos. En esa iglesia esférica
que ha subyugado a Jorge Oteiza, se conforman con un cenotafio en la puerta del templo, cuya
leyenda esta casi ilegible de tanto y tanto pisar sobre ella. El nombre aparece bastante claro:
Juan Sebastian de Elcano. No obstante no cesa la polémica que discute cuatro versiones: Elcano,
del Cano, El Cano o de Elcano. Un auténtico cuatrilema que prosigue aunque en 1926, a peticién
del Ministro de Marina, la Real Academia de la Historia ya dictaminara que el apellido de Juan
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Sebastian era «de Elcano».Y asi figura no en muchos libros de texto pero si en la popa del Buque
Escuela espafiol. Es curioso que esa decisién de la Academia fue tomada tras el estudio de la
firma del marino. Una firma con hermosos rasgueos realizada cuatrocientos afios antes. Como
buen hijo de Guetaria, «de Elcano» escribia con caracteres bellos y con gran personalidad.

¢Culntos caligrafos habria habido en Guetaria antes de Iturzaeta, nunca mejor dicho «avant la
léttren?

Iturzaeta, «el profesor de esgriman

Como para la Real Academia de la Historia en el caso del apellido de «de Elcano» la firma del
interesado conté sobremanera, la firma ain cuenta en muchos peritajes grafolégicos. Escasean
los documentos escritos, como en otros tiempos, «de su pufio y letray, lo que puede representar
la pérdida de una importante sefia de identidad. Firma y rubrica eran la mejor muestra de nues-
tra personalidad, al alcance de cualquiera aunque no fuera experto en grafologia. Y a gala tenia
todo agrafo recién alfabetizado de rubricar con autoridad y hasta elegancia cuando lograba es-
cribir por primera vez su nombre y apellido.

Esta es la gran aportaciéon del vasco de Guetaria, José Francisco Iturzaeta, no sélo a la caligrafia
espafiola sino a la educacién nacional en Espafia, al dotarnos durante dos siglos de un sistema
para que los nifios tuvieran una escritura clara y hermosa. .
Con la letra «bastarda» de Iturzaeta se han escrito, desde
la Ilustracién hasta nuestros dias, millones de paginas entre
obras literarias, escrituras de propiedad, registros, libros
de contabilidad, testamentos, declaraciones de amor y de
guerra, partidas de nacimiento, certificados de defun-
cién... hasta sentencias de muerte.

Cracias a este guipuzcoano, de humilde origen, nacido en
Guetaria en 1788 y muerto en Madrid en 1853, los siglos XIX
Yy XX ofrecen en sus testimonios escritos una dignidad y un
decoro muy notables. Pendolistas y aficionados a la escri-
tura adquirieron con el sistema Iturzaeta junto a la destreza, la elegancia y la gallardia. Que
«gallardia» se ha reconocido aporté el de Guetaria a la bastarda original italiana. La bastarda
Iturzaeta seria: «mas inclinada a la derecha, rotunda en las curvas y mas «redonday. Ese espiritu
circular, esférico, espiral, del que habla Oteiza vuelve a aparecer en Iturzaeta que mas que un
caligrafo se nos antoja un «profesor de esgrima» que utiliza el palillero y la pluma de metal como
un florete con el que no cesa de «tirary y «adornary. Que el tirado y el adorno son términos
comunes en las dos artes.

No muy dado a barroquismos, en su «gramatocosmiay, demostré su dominio en los adornos y
los «rasgueosy. De su caligrafia no se puede decir lo que dicen los andaluces de algunas muje-
res: «la pobre tiene hechuras pero le falta “garabato” de mujer». El «garabato» puede ser her-
moso como un desplante, mezcla de burla y desdén. ;Conocié el nifio Cristébal Balenciaga en
la escuela publica de Guetaria la fama de su paisano Iturzaeta enterrado en el Pabellén de Hom-
bres llustres en Madrid? jAprendié a través de su caligrafia la importancia de la medida, de la
proporcioéon, del equilibrio, del ritmo, de la cadencia de las curvas?

Balenciaga, un visionario de la moda

La pluma de Iturzaeta se torna tijeras, aguja e hilo para Cristébal Balenciaga. Y el papel pautado
en... el cuerpo de la mujer. Sobre el cuerpo femenino va a hacer maravillas este muchacho de
Guetaria, influido también por esa iglesia circular de su pueblo, por la ballena del escudo, por
los pliegues que dibujan las olas del mar. Llamado al mundo de la creacién, hijo de un pescador
y de una costurera, no encuentra obstaculos para iniciar desde nifio una carrera espectacular
desde la pobreza y la necesidad hasta el lujo y el boato vividos en compafiia de reinas y de
multimillonarias. Cuando dentro de poco se inaugure en Guetaria el Museo Balenciaga, dirigido
por Sonsoles Diez de Rivera e Icaza, hija de la marquesa de Llanzol que tantos trajes del modista
ha aportado para su exhibicién en el Museo, visitantes de todo el mundo podran comprobar la
gran aportacién del guipuzcoano a la historia del vestido femenino. Este museo, que va a atraer
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también a quienes viajen a Bilbao para ver el Guggenheim, se ha instalado no en la sencilla casa
donde nacié el modista sino en el palacio Aldamar, en lo alto de Guetaria, residencia de los Casa
Riera, la familia de la Reina Fabiola, y donde la abuela de la viuda del rey Balduino de Bélgica,
la marquesa de Casa Torres, descubrié el talento del pequeiio Cristébal, en 1908, cuando Ba-
lenciaga tenia 13 afios. Monaguillo hasta entonces en la iglesia del pueblo, Cristébal pudo en
ese tiempo percibir el espacio prodigioso, la exaltacién de la curva que se produce en el templo,
y también apreciar a través de la vista y del tacto —y por qué no, a través del oido, el frufra de
las sotanas— el valor de la alta costura y de la curva en cuellos y hombreras de los ornamentos
religiosos y en los elegantes trajes de celebrar liturgias solemnes. Es decir, estaba en disposi-
cién de que se produjera la gran revelacion. Sobrevino cuando el muchacho tiene la oportuni-
dad de ver un dia a la marquesa luciendo sus mejores galas. Balenciaga descubre su vocacion.
Se dedicard a vestir a la mujer, a transformar la moda femenina y a crear nuevos canones de
elegancia y distinciéon. Su costura obedecera a un nuevo dictado y la dictadura de Balenciaga en
moda serd tan férrea como la de Iturzaeta en la caligrafia. El «sistema Balenciaga» es un gobierno
dictatorial pero «facil de llevar» y «de ponery. Su inspiraciéon la advirtié enseguida la marquesa
de Casa Torres que le lleva al palacio donde ahora va a
estar el Museo y le facilita un vestido y tela para que lo
copiara, trabajo que realiza en un santiamén y mejo-
rando el modelo. Balenciaga ya tenia mecenas y su pri-
mera admiradora. Pronto serian legiéon sus admiradoras
y sus clientes. Lo mismo para reinas como Victoria Eu-
genia que para «estrellasy exigentes como Marlene
Dietrich, Balenciaga fue el modista favorito. Y nadie
aventajoé al vasco en la creacién de trajes de novias. Fa-
moso fue el de la Reina Fabiola, la nieta de su mecenas,
y el de otra nieta famosa, la nieta de Franco, Carmen
Martinez Bordiu, el ultimo traje que hizo poco antes de morir en 1972. Desde su primer desfile
parisiense, en 1939, quedoé marcada su linea: hombros caidos y caderas redondas. Es entonces
cuando se anticipa en ocho afios a los que Dior presenta en 1947 como el «new look»: las faldas
balén, las caidas en forma de tinica y, cémo no, los grandes botones redondos. Se trataba de tal
ruptura que hasta Coco Chanel quedd maravillada. Para Coco, Balenciaga seria ya el nimero
uno. El modista se lo agradecié siempre, hasta el ultimo dia. Su asistencia al entierro de Coco
Chanel fue la ultima salida publica que hizo Cristébal. Aquel nifio de Guetaria, que se extasiaba
ante los ornamentos de la iglesia y los trajes de las marquesas, cerraba el circulo de su vida con
una obra llena de hallazgos y de éxitos. El también, como Elcano, habia dado la vuelta al mundo
de la moda. Su lema fue actuar como «arquitecto para las lineas, escultor para la forma, pintor
para el color, musico para la armonia y filésofo para la mediday. Guetaria puede estar orgullosa
de estos hijos suyos: Elcano, Iturzaeta y Balenciaga; remo, pluma y aguja; artesanos, artifices y
artistas universales de la linea magica por excelencia, la curva. A la curva adjudicé Goethe la
clave de la elegancia. En su «Teoria» sostuvo que el encanto de Grecia residia, precisamente,
en haber descubierto la curva larga, la curva que no se cierra, sino que se abre como una espe-
ranza...
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