
El Mentidero de la Villa de Madrid - 1 

 

 

El mentidero  

de la 

Villa de Madrid 

Mentidero de las Gradas de San Felipe el Real 

Nº 853 Sábado 20 de Enero de 2024 

 

 
Se comenta en los mentideros madrileños... 

 Sobre la Justicia: la economía y el derecho, Juan Velarde Fuertes 
 Pedanterías pictóricas, idioteces musicales y leyendas antifranquistas, 

Jesús Laínz 

 

 

Sobre la Justicia: la economía y el derecho 
JUAN VELARDE FUERTES 
(1927-2023) Catedrático. Expresidente Real Academia de Ciencia Morales y Políticas. Premio Príncipe 
de Asturias. Tomado de la revista Cuadernos de Encuentro nº 129, editada por el Club de Opinión En-
cuentros. 

 

 partir de Adam Smith y los clásicos, la economía se pasó a considerar como 
una ciencia, y como cualquier otra se dirige para su desarrollo a emplear, 
desde entonces el método deductivo, que alcanzará niveles extraordinarios a 

lo largo de su evolución. Pero, desde el siglo XIX en adelante se planteó como alter-
nativa, fundamentalmente por los economistas alemanes vinculados con la Escuela 
Histórica, que era necesario tener en cuenta la evolución de las Instituciones, y como 

consecuencia, dado que el Derecho 
era un fruto de ellas, que el método in-
ductivo era el más adecuado y opor-
tuno. Recordemos que en la Introduc-

ción que Malinowski escribió para la 
obra de H. J. Hogman, Law and order 

and Polynesia (1934), indica que «las 
instituciones se definen por ser grupos 
de personas reunidas en una serie de 
tareas comunes, que se encuentran li-
gadas a una determinada porción de 
circunstancias, las cuales, a más de en-
cajar simultáneamente algún apunte de 

tipo técnico, […] obedecen a un conjunto de reglas». Esto no está muy alejado de lo 
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que Montesquieu señaló en su célebre obra L´esprit des lois, donde sostiene que las 
leyes son un «derivant de la nature même des choses». 

Tras este preámbulo es preciso tener en cuenta que si la economía es una ciencia 
que emplea el método deductivo, como las instituciones son un dato más, que no 
pierde así rigor por tenerlas en cuenta, pero he aquí que, se dio un paso más: Como 
señala Knight en «Institutionalism and empirism in economics» en la American Eco-

nomic Review, mayo 1951, el institucionalismo norteamericano fue un movimiento 
que estuvo activo desde poco antes de la Primera Guerra Mundial hasta que quedó 
superado en los debates sobre la Depresión, o incluso sobre el boom previo, preten-
diendo esta dirección metodología del pensamiento de economía, que la base era el 
método inductivo y, como veremos, las instituciones jurídicas un fundamento esen-
cial en ese examen metodológico. Existió, además, en el siglo XX un cierto apoyo 
derivado de la revolución keynesiana. Basta en este sentido recordar que el propio 
Keynes, en el Prólogo a la edición alemana de la Teoría General de la Ocupación, el 

Interés y el Dinero, fechándolo el 7 de septiembre de 1936, escribe esta frase: «La 
teoría de la producción agregada que es lo que el libro trata de proporcionar, se 

adaptaría con más facilidad a las con-
diciones que se dan en un Estado to-
talitario que lo que lo hace la teoría 
de la producción y distribución de los 
bienes determinada bajo condicio-
nes de libre competencia y laissez 

faire. La teoría de las leyes psicológi-
cas relativas al consumo y al ahorro, 
la influencia del gasto financiado con 
préstamos sobre los precios y los sa-
larios reales, el papel jugado por los 

tipos de interés, siguen siendo ingredientes necesarios de nuestro esquema de pen-
samiento». Y estos ingredientes enlazan con lo que habían revelado como fundamen-
tales los Malinowski, siendo, repito, «ingredientes necesarios de nuestros esquemas 
de pensamiento». Y estos ingredientes enlazan de algún modo con posturas relacio-
nadas con los estudiosos de las instituciones como elementos fundamentales para el 
análisis económico. 

Por tanto, el enlace entre el Derecho y la Economía se intentó que se verificase a 
través de las doctrinas de institucionalismo. ¿No hay posibilidad alguna de abando-
nar ahora este enlace, este contacto? 

El contacto comenzó por medios variadísimos, pero algunos datos concretos infor-
man por qué los intelectuales del joven país norteamericano se interesan especial-
mente por la corriente germana de pensamiento, favorable al método inductivo, o 
Escuela histórica. 

La Fortnightley Review, en 1873 y 1875 contribuyó de nuevo a incrementar el interés 
norteamericano por la referida Escuela histórica alemana. En el primero de estos 
años apareció un artículo de Gustavo Cohn, donde se recalcaban los inconvenientes 
de la abstracción, y la necesidad de trabajar siguiendo el método inductivo. Dos años 
más tarde, y con motivo de un artículo de Roscher, el profesor T. E. Cliffe Leslie se-
ñalaba cómo «el hombre, a los ojos de la escuela histórica o realista, no es simple-
mente un “animal que cambia” […] una personificación de una abstracción es el ac-
tual […] ser humano […] La historia y las circunstancias ambientales le han cons-
truido con todos sus deseos, pasiones y enfermedades». 
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Pero el ensayo de Leslie tuvo también una importancia grande en otro sentido. En la 
escuela histórica germana se sostenía que existía un socialismo larvado. Y eso hu-
biera sido un motivo de rechazo en cualquier pensamiento aceptado por la sociedad 
norteamericana. Leslie lo negó. Pronto se hizo eco, con franco elogio de su postura 
la Commercial & Financial Chronicle de Nueva York. 

Esta adhesión del que ya era el joven capitalismo americano se reforzó cuando apa-
reció en la Revue des Deux Mondes un artículo escrito por el economista belga Emile 
de Laveleye –al que Schumpeter califica de partidario de la Escuela histórica a causa 
de su obra De la propriété et de ses formes primitives–, en la que ligaba al historicismo 
con el proteccionismo y el bimetalismo, base, decía, de la prosperidad en los nego-
cios. 

Ante el público americano esta postura, que tan simpática le tenía que resultar, pro-
teccionista y no socialista, se reforzó con la polémica que se promovió desde el in-
fluyente Nation con motivo del artículo de Lavélèye. 

Esta rebeldía americana, considerablemente enriquecida con otras aportaciones, 
pasa después a centrarse en cuatro nombres, Veblen, Commons, Mitchell y J. M. 
Clark. 

Veblen es el más famosos de los cuatro. En el mundo de los sociólogos y los econo-
mistas siempre se susurrarán con una sonrisa sus pintorescas aventuras y siempre 
impresionará su ácida existencia, hasta concluir en una vejez solitaria, humillada y 
derrotada aparentemente por la sociedad que tan cáusticamente había criticado. Po-
cas veces ha habido tantas discrepancias sobre un autor. Sin embargo, pocas lectu-
ras tan sugestivas, dígase lo que se 
quiera de su posible superación, 
como su Teoría de la Clase Ociosa o 
su The Theory of Business Enter-

prise. 

Veblen dentro del campo de la cul-
tura humana se orientó hacia la eco-
nomía. Veamos algunos de sus par-
ticulares puntos de vista sobre la 
cuestión.  

En primer lugar, cabe destacar su 
evolucionismo. A causa del punto 
de vista evolucionista, la contesta-
ción es obligada: debido a las actividades que efectúa el individuo. La actividad pre-
ponderante es la que más transforma la mente. Y es lógico que la actividad econó-
mica ocupe un papel fundamental. 

De aquí arranca especialmente lo que nos interesa: su crítica a la economía clásica. 
Para ello parte de una afirmación fundamental: la economía ortodoxa ha equivocado 
el camino, no porque ofrezca contestac iones equivocadas, sino porque plantea sis 

temáticamente mal las preguntas. Y ello sucede –ligándolo con su actitud evolucio-
nista– porque «las ciencias con sentido moderno […] postulan el hecho del cambio 
consecutivo». 

Por esa razón Veblen no se preocupó demasiado del lado cuantitativo en sus escritos, 
hasta el punto de tener en eso, sólo dos artículos: sobre el precio del trigo para el 
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Journal of Political Economy y un trabajo preparado en 1918 para la Food Administra-
tion, que son los ejemplos de que también era capaz de verificar una aportación por 
el camino del empirismo cuantitativo. 

Veblen, por ello, tuvo que suplir con simple agudeza lo que se negaba al no seguir 
el camino del empirismo cifrado. Así se explican sus construcciones que, por ello, 
justamente pueden calificarse de grandiosamente destartaladas, y donde se mezclan 
los isleños de las Andamán, el neolítico europeo, y la conducta de una Main Street 

americana. Lo que en realidad percibe el economista que se acerca a los escritos de 
este ácido institucionalista, es que conocía mucho más de psicología, a causa de la 
influencia de James y Mc Dougall, que el resto de los economistas, influidos por pos-
turas concordes con «la galaxia intelectualista del siglo XIX» fundamentada en algo 
así como una partida doble de ventajas e inconvenientes que automáticamente lleva 
dentro de sí el individuo, y que, procedente de Bentham influye, indudablemente en 
el clasicismo y el neoclasicismo. Recuérdese en contraste, el jefe polinesio muerto 
por hambre rodeado de alimentos que centra buena parte de los argumentos de La 

clase ociosa o su dicotomía entre el ingeniero y el hombre de negocios, para com-
prender hasta qué punto este esquema mental tan caro a la economía ortodoxa re-
sulta desplazado por Veblen. 

No pretendemos sostener con esto que el neoclasicismo se encuentra ligado con este 
hedonismo. Precisamente gracias a la aportación de Wicksteed es posible al econo-
mista neoclásico el enfrentarse impasible ante la aseveración de que los desarrollos 
de la psicología contemporánea implican una revisión íntegra de su método. Sin em-
bargo, fue a partir de Veblen, y en 
la línea institucional, cuando em-
pezó a tratarse, con cierto sistema, 
las relaciones entre la psicología y 
la economía. 

Frank H. Knight en su interesante 
trabajo Institutionalism and empiri-

cism in economics indica que la 
senda institucional posee tres ra-
mas bastante divergentes. De la 
primera, el historicismo alemán es 
más o menos el tipo ideal en el sentido weberiano del término. Quien mejor –pero 
no muy bien– lo representa en América es Veblen. Una variante se encuentra en los 
trabajos de economía legal de John R. Commons. 

Esta otra rama pertenece ya abiertamente a la última obra de Commons, centrada en 
torno a la idea fundamental y tan conocida del «control colectivo de la conducta in-
dividual a través de las reglas de juego». El propio Commons decía que «las reglas 
de juego están cambiando continuamente en la historia de una institución, y difieren 
para las diversas instituciones; pero sean las que fueren sus diferencias, tienen esta 
similitud, a saber: que los individuos pueden, deben, o les es lícito, hacer o no hacer 
algo, reforzados por sanciones. El análisis de estas sanciones colectivas suministra la 
evidencia de una correlación entre economía, jurisprudencia y ética, y es un requi-
sito previo para una teoría de la economía institucional». En este sentido cabe desta-
car el considerable material que este autor acumuló en torno a tal concepto: investi-
gaciones sobre la conducta de las organizaciones laborales, sobre las sentencias del 
Tribunal Supremo, etc., etc. 
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A nuestro juicio, la importancia que Commons tiene –y tendrá más en el futuro, de 
acuerdo con una profecía de Boulding– se debe a que representa el investigador 
perfecto y adecuado para trabajar en una sociedad de masas. Esto es: para compren-
der la realidad norteamericana su obra supone una indudable ayuda. 

El pensamiento metodológico de Commons, es, por otra parte, evidente. Rechazó 
toda concepción –por ejemplo, la marxista de burguesía y proletariado, o la veble-
niana de técnico y hombre de empresa– capaz de construirse en un asiento en el 
British Museum o en la biblioteca aneja a una cátedra de economía. Las cuestiones 
sociales son tan complicadas que muy difícilmente admiten simplificaciones de este 
estilo. Es preciso trabajar sobre el terreno, comenzando, precisamente, por las ins-
tituciones laborales, a las que llegó en primer lugar como miembro del Sindicato de 
Tipógrafos. Así llegaría a penetrar en el conocimiento de la «acción colectiva que 
controla la acción individual» –como define Commons a la institución– a través del 
cuidadoso análisis de las asociaciones obreras, hasta convertirse el intelectual en «un 
experto topógrafo social y un entrenado previsor de la conducta del grupo». 

Esta técnica la aplicó también al terreno de la industria. Su fruto resultó ser una obra 
que se ha hecho famosa: los Legal Foundations of Capitalism. Commons mostró cómo 
los jueces norteamericanos de su tiempo iban haciendo con costumbres del movi-
miento laboral –la jornada de trabajo, la antigüedad, etc.– lo que ya había señalado 
que habían hecho los jueces británicos con las costumbres de los comerciantes. Gra-
cias a este trabajo quedó claro cómo actúan, en la evolución del mundo económico, 
las decisiones de los Tribunales, que, debido a su selección de algunas prácticas 
como legales y su repudio de otras, establecen los límites dentro de los que, en su 
momento, puede moverse el homo economicus. Pero no sólo debe investigarse esto. 

Además del Estado, «una socie-
dad anónima, un cártel, una com-
pañía holding, una asociación 
cooperativa, un sindicato, una 
asociación de empresarios, una 
asociación comercial, un acuerdo 
comercial mutuo de dos asocia-
ciones, una Bolsa, o una «organi-
zación para el comercio, pueden 
dictar y reforzar las reglas que de-
terminan para los individuos […] 
(creando un) haz de relaciones 
económicas recíprocas y correla-

tivas. Realmente, estas acciones colectivas de las organizaciones económicas son a 
veces más poderosas que la acción colectiva del ente político, el Estado». Fijémonos, 
por ejemplo, en los inconvenientes que surgen para el obrero manual, dispuesto a 
trabajar ocho horas con intensidad, pero empezando a las diez y media de la mañana. 
De esto se deduce que el centro de la actividad económica lo ocupan las transaccio-
nes, cuya clasificación y características también son analizadas en su obra. 

Pero todo esto se hilvanaba dentro de una estructura teórica especialmente confusa. 
Como dice Bouding, constituye una jungla enmarañada de profundas perspicacias, 
escogidas por una mente, esencialmente no teórica, de una vida enriquecida con la 
experiencia de las realidades económicas. Lógico resultado ha sido que ningún dis-
cípulo la haya recogido, o por lo menos, que ninguno se haya aventurado a interpre-
tarlo para el gran público. Basta esta frase de Commons acerca de su singular con-
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cepción metodológica: «El método de averiguar semejanzas y diferencias importan-
tes en las actividades (económicas) puede ser llamado el método de razonamiento 
comparativo. Esto se opone a los métodos deductivos empleados generalmente en 
la economía ortodoxa. El primero es el método de investigación para aislar semejan-
zas. El segundo es el método de generalización, llegando a universalidades (concep-
tos generales)». Así se explica que cada año aparezcan nuevos volúmenes sobre el 
brillante Veblen, pero que, Commons, entretanto, coseche polvo en los estantes.  

Esta heterodoxia tan férreamente mantenida, expresión que procede de Schumpe-
ter, o si se quiere estas atribuciones institucionistas marchan impulsadas por un co-
mún deseo: el de un mayor realismo en la economía. Pero mientras los profesores 
dedicados a las curvas económicas derivadas de los planteamientos deductivos, hi-

jos de los clásicos, neoclásicos y 
marginalistas, pueden perseguir el 
realismo tanto en la expresión con 
una mayor precisión de sus teorías, 
como en la descripción cuantitativa 
de las interrelaciones no abarcadas 
hasta ahora. En cambio, ¿cuál ha 
sido la vinculación que científica-
mente se halla entre Economía y 
Derecho? Pues los análisis estructu-
rales. Cuando John Maurice Clark, 

ha de pronunciarse sobre el institucionalismo, su cautela parece mostrar que no es 
precisamente un catecúmeno entusiasmado. Mas lo que no cabe negar en él es su 
preocupación estructural. Como ha visto acertadamente Pierre Bauchet, «los análisis 
estructurales se entremezclan en todas las investigaciones de J. M. Clark».  

Por ahí anda ahora esa línea de conducta de la mayoría del mundo de la economía, 
en relación con un institucionalismo no del todo nuestro. Por eso es lógico que se 
haya planteado la cuestión del título de este artículo.  
 

Pedanterías pictóricas, idioteces musicales 
y leyendas antifranquistas 
JESÚS LAÍNZ 
Jurista de formación y escritor de vocación. Tomado de Libetad Digital 

in duda recordará usted, pedantísimo lector, aquella ocasión en la que, hace 
algunos años, la televisión sirvió, excepcionalmente, para algo bueno. Suce-
dió cuando Tele 5 envió una reportera a la feria de arte contemporáneo 

ARCO con la misión de colgar subrepticiamente un cuadro embadurnado a manota-
zos por unos niños de tres años. Los comentarios de los asistentes no tenían desper-
dicio. Mientras uno percibía «angustia y tristeza», otro recalcaba sus «muchas sutile-
zas y corrientes». Un tercero lo calificaba como «un cuadro complejo, con mucha me-
ditación detrás, obra de un pintor con mucha experiencia». También aportaron su 
docta opinión comentaristas más profundos, como el que percibía «desesperación 
por buscar un camino nuevo» y el que afirmaba que se trataba de «una obra de un 
hombre de cierta edad con una carga erótica y una represión muy grandes». Con 
esta experiencia basta para demostrar que el arte abstracto es una enorme basura 
que sólo ha servido para evidenciar las elevadísimas cumbres de idiotez a las que 

S 
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puede ascender el Homo sapiens y lo fácil que es tomarle el pelo. Y cuanto más su-
puestamente culto, más fácil. 

A los cinéfilos probablemente les haya recordado aquella escena de Sueños de un 

seductor en la que Woody Allen, intentando ligar en un museo, entabla con una her-
mosa chica la siguiente conversación sin mover un músculo de la cara y ni siquiera 
mirarse 

–Es un Jackson Pollock precioso, ¿eh? 

–Sí que lo es. 

–¿Qué le sugiere a usted? 

–Ratifica la absoluta negatividad del universo. El odioso vacío solitario de la existen-
cia. La nada. El suplicio del hombre condenado a vivir en una desierta eternidad sin 
Dios como una diminuta llama que relampaguea en un inmenso vacío donde solo hay 
desperdicio, horror y degradación formando una inútil camisa de fuerza que apri-
siona un cosmos absurdo. 

–¿Qué hace el sábado por la noche? 

–Suicidarme. 

–¿Y el viernes por la noche? 

El asunto no es precisamente nuevo. En 1910, al escritor Roland Dorgelès, enemigo 
confeso del incipiente arte abstracto, se 
le ocurrió atar una brocha al rabo de 
Lolo, un simpático pollino, para ver qué 
podía hacer con un lienzo excitando su 
inspiración con zanahorias. Y todo ante 
notario. Presentado el cuadro, Puesta de 

sol en el Adriático, firmado por un inexis-
tente Boronali (anagrama de Aliborón, 
nombre poético del burro desde la Edad 
Media) junto con un Manifiesto del Exce-
sivismo, los críticos elaboraron sesudos 
artículos sobre el cuadro, su filosofía 
transgresora, su técnica depurada, su 
mensaje oculto, su genial autor, etcé-
tera. Y cuando Dorgelès descubrió la 
farsa asnal dejándolos a todos con el 
culo al aire, todavía hubo uno que tuvo 
el cuajo de cuestionar la legitimidad de 

las risas provocadas: «Sí, rieron. Pero, ¿de qué calidad eran esas risas?». 

El mundo de la pintura y la escultura es caudaloso manantial de pedanterías y ma-
marrachadas. Las anécdotas museísticas darían para una enciclopedia del disparate 
en la que la arriba mencionada de ARCO sería tan solo una del montón. Las obras de 
arte tiradas a la basura por haber sido así consideradas por los encargados de la 
limpieza suelen amenizar los periódicos de vez en cuando. Un caso muy divertido 
fue el de ¿Dónde vamos a bailar esta noche?, conjunto de botellas, papeles y otros 
desperdicios que las artistas de vanguardia Sara Goldschmied y Eleonora Chiari ins-
talaron en el museo Bolzano de Milán y que la limpiadora tiró a la basura por consi-
derarlos restos de una juerga de la noche anterior. Cuando las artistas y sus coros 
alzaron sus quejas escandalizadas, el conocido crítico de arte Vittorio Sgarbi aportó 
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un poco de sensatez al defender a la honrada trabajadora con el argumento de que 
«si ella pensaba que era basura, eso demuestra que lo era. El arte debe ser entendido 
por cualquiera, incluidos los trabajadores de la limpieza. El hecho de que el museo 
pueda simplemente recolectar las piezas de la basura y ponerlas de nuevo juntas 
significa que no era arte de categoría׃. 

También es digna de mención la obra Comediante del italiano Maurizio Cattelan, 
consistente en un plátano pegado con cinta adhesiva a la pared. Un amante del arte 
pagó por ello 120.000 dólares, precio en el que se incluye un manual de instrucciones 
para instalar la cosa con el ángulo y altura adecuados: treinta y siete grados, sesenta 
y ocho pulgadas desde el suelo. La guinda la puso el también artista David Datuna, 
que, durante su exposición en la parisina Galeria Perrotin, se comió el plátano ante 
los boquiabiertos asistentes. Pero todo tiene una explicación mucho más profunda 
de lo que pudiera parecer a simple vista. Lejos de tratarse de un iconoclasta, Datuna 
se declaró admirador de la obra de Cattelan y definió su proceder como una «actua-
ción artística» ya que «lo que percibimos como materialismo no es más que condi-
cionamiento social. Cualquier interacción significativa con un objeto puede conver-
tirse en arte. Yo soy un artista hambriento, y tengo hambre de nuevas interacciones». 
La Galería Perrotin, no se sabe bien si para salir del apuro de la deglución o por 
convicción, se apresuró a adquirir otro plátano y aclarar que el valor de la pieza no 
era el plátano en sí, sino la idea. 

Ya metidos en ideas, la medalla de oro del timo la merece el también italiano –¡pobre 
patria de Miguel Ángel y Leonardo!– Salvatore Garau, que consiguió vender una es-
cultura invisible, es decir, nada, por 18.000 dólares. Y el comprador de Yo soy –por-
que así se llama eso que no existe–, además de pagar dicha cantidad, tuvo que com-
prometerse a que esa estatua inexistente estuviese acomodada en un espacio sufi-
ciente: una habitación de 50 x 50 metros sin ningún mueble ni obstáculo. Según el 
afortunado timador, metido asimismo a físico y filósofo, el hecho de que se vendiera 
demuestra su calidad: «El buen resultado de la subasta atestigua un hecho irrefuta-

ble. El vacío no es más que un espa-
cio lleno de energías, e incluso si lo 
vaciamos y no queda nada, según el 
principio de incertidumbre de Hei-
senberg, la nada tiene un peso». 

Un siglo anterior, y bastante más 
inocente –el mundo del siglo XIX es-
taba lejos de alcanzar el grado de 
desquiciamiento actual–, es la sa-
brosísima anécdota protagonizada 
por Baudelaire y Wagner. El poeta 
francés, uno de los más tempranos 
admiradores de la música del ale-
mán, pidió a su amigo el también es-
critor Champfleury que le presen-

tase al egregio compositor, a la sazón residente en París. Fueron a su casa, donde 
Wagner apareció enfundado en una elegante bata azul. Tras tocar en el piano una 
pieza que embelesó a sus invitados, salió de la habitación para regresar acto seguido 
con una bata amarilla. Volvió a sentarse al piano y, al cabo de un rato, salió de nuevo 
y reapareció vestido con una tercera bata, esta vez verde. Baudelaire, tan impresio-
nado por el misticismo de la música como por el trasiego indumentario, se dirigió 
respetuosamente a Wagner: 
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–¡Magnífico, maestro! Pero permítame hacerle una pregunta. He observado que ha 
tocado usted cada una de las piezas con batas de distinto color. Lo ha hecho para 
indicar tonalidades diferentes, ¿verdad? 

–No, no –respondió Wagner–. Me cambié la primera bata porque era de invierno, y 
la segunda porque también era demasiado gruesa. Es que cuando toco el piano sudo 
mucho. 

Algo similar le sucedió a Ralph Vaughan Williams en un par de ocasiones. La primera 
en 1935 con motivo de la composición de su Cuarta Sinfonía. Su tono oscuro y violento 
fue interpretado en el mundillo musical como el reflejo de una época de creciente 
tensión internacional debida sobre todo al ascenso al poder de Hitler y Mussolini. 
Por eso el influyente crítico musical del Times, Frank Howes, la rebautizó como Sin-

fonía Fascista a pesar de que el compositor dejara 
claro que se trataba de música absoluta, carente de 
programa extramusical alguno. Algo similar le suce-
dió cuando, tras la serena Quinta Sinfonía de 1943 –la 
de la maravillosa Romanza, una de las melodías más 
embriagadoras del repertorio sinfónico del siglo XX–, 
regresó a las disonancias y la violencia con su Sexta 

Sinfonía de 1948. Pues el pianissimo con el que con-
cluye fue interpretado por algunos críticos, en aque-
llos momentos iniciales de la Guerra Fría, como la 
descripción de la devastación nuclear del mundo. La 
respuesta del compositor lo dejó claro: «Parece que 
nunca se le ocurre a nadie que un hombre simple-
mente pretenda escribir una pieza de música». 

Todo esto viene al caso porque acabo de leer el 
enésimo artículo sobre el trasfondo antifranquista de 
La cabina, celebérrimo cortometraje de 1972 dirigido por Antonio Mercero, coes-
crito por José Luis Garci y protagonizado por José Luis López Vázquez. En una entre-
vista a Mercero, hace ya bastantes años, el entrevistador recordaba, con guiño cóm-
plice, el sutil mensaje antifranquista que encerraba la película, en la que se denun-
ciaba, mediante el símbolo del hombre atrapado en una cabina telefónica, la inde-
fensión del ciudadano ante la opresión de la dictadura y bla, bla, bla. La estrategia 
fue tan astuta –recalcó con gesto inteligente el entrevistador– que la torpe censura 
del régimen no se apercibió de la crítica política subyacente y permitió el estreno 
de la película. No como el público, mucho más avispado, que captó y compartió el 
mensaje antifranquista oculto. 

–Sí –respondió Mercero–, así fue. La mayoría de la crítica hizo hincapié en esa faceta 
de crítica política, lo cual me sorprendió y me sigue sorprendiendo, pues lo único 
que yo hice fue una película de terror sobre un hombre que se queda atrapado en 
una cabina. 

Pero las palabras de Mercero no han servido para nada, pues los años pasan y siguen 
escribiéndose artículos sobre La cabina, aquella genial pieza de subversión antifran-
quista. 
 


