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Se comenta en los mentideros madrileños... 

 En el aniversario de la muerte de Rafael Alberti, José Mª García de Tuñón 

Aza 
 Poesía de, Rafael Alberti 

 

En el aniversario de la muerte de Rafael Alberti 
José Mª García de Tuñón Aza 

e cumplirá el 28 de este mes de octubre, el XXIV aniversario de la 
muerte del poeta Rafael Alberti. Recuerdo que cuando se produjo el 
óbito, todos los medios de comunicación anunciaron el fallecimiento 

de este marinero en tierra que murió cuando la noche se hacía más noche y la 
luna brillaba sobre el agua del mar. De esa mar que tanto amaba, guardián 

de sus cenizas, y por el que jamás 
surcó El Barco que escribió su musa 
María Teresa León que falleció en 
una clínica geriátrica abandonada 
por él porque había perdido toda su 
belleza por culpa del Alzheimer. 

Aquel día solo un pequeño grupo de 
amigos se despidió de ella. 

Rafael Alberti fue considerado por 
el escritor falangista Rafael García 
Serrano como el más grande poeta 
vivo de la lengua española «aunque 
el puñetero me haya salido comunista y últimamente se haya alejado de Lope 
de Vega para acercarse a Luis de Tapia», poeta, humorista y periodista. 

Pero este poeta que «un día llegó a Madrid vestido de color caramelo», dice 
el poeta malagueño José Carlos de Luna, y «lleno de infinitas ambiciones con 

S 
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sus poemitas bajo el brazo», se hace comunista y se casa con María Teresa 
León; o mejor, se casa con María Teresa León y después se hace comunista. 
La pareja va a Rusia, se supone que buscando esa libertad que recordaba un 
día un periódico de la capital de España, que le llama el «poeta de la libertad». 
Hacen la entrada en el país comunista en el expreso de Varsovia y Alberti 
escribe: «¿Qué es este impulso, este nuevo latido de la sangre, este rápido 
vuelco que nos hace saltar de los asientos y descorrer los cristales helados?». 
A la vuelta de la capital rusa, el poeta vuelve muy radicalizado y utiliza malos 
modos con quienes no comparten su entusiasmo dedicándoles un poema titu-
lado Al volver y empezar, llamándoles «cadáveres sentados, cobardes en las 

mesas del café y del dinero, cuerpos 
podridos en las sillas...», para termi-
nar, diciendo «Vine aquí y os es-
cupo». 

El matrimonio realiza más viajes a la 
Unión Soviética, y en uno de ellos son 
recibidos, después de una corta es-
pera, por José Stalin que era la nega-
ción de toda libertad. Con el dictador 
comunista estuvieron dos horas y 
cuarto, «nadie estuvo más», escribe 
María Teresa León. Durante la con-

versación Stalin les dice: «Tengo una buena noticia que darles. Los italianos 
han sido derrotados en Guadalajara». En ese momento, María Teresa León 
sintió que su corazón, que tan fácilmente se desbordaba, «huía hacia ade-
lante». 

Vuelven de Rusia y el autor de La arboleda perdida, se convierte «en uno de 
los más abyectos propagandistas del totalitarismo comunista», escribe Jimé-
nez de los Santos, quien añade que fue el mayor asesino de todos los tiempos. 
Y a la muerte del dictador soviético, Alberti le dedica este poema:  

José Stalin ha muerto. 

Padre y maestro y camarada: 

quiero llorar, quiero cantar. 

Que el agua clara me ilumine, 

que tu alma clara me ilumine 

en esta noche que te vas. 

Durante la guerra civil española, el poeta fue cómplice de tiranos y asesinos. 
«Él mismo, con su mono azul de miliciano distinguido, indicaba con su dedo 
índice caminos de checas y de paredones», dice de él Alfonso Ussía. 

En el año 1993, Torcuato Luca de Tena publica un libro, Franco, Sí, pero..., 
premio Espejo de España, y en el mismo acusa a Rafael Alberti de haber for-
mado parte de los tribunales populares de la checa de intelectuales, estable-
cida en el palacio de Bellas Artes, que mandó al paredón a mucha gente. La 
reacción de Alberti no se hizo esperar y remite una carta al periódico ABC, 

que le publican el día 18 de marzo del mismo año, donde entre otras cosas 
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dice a Luca de Tena que «sus abogados estudiarán el alcance y responsabili-
dad de esas terribles acusaciones». La querella no se produce y el autor del 
libro supone que quien «dirigía la checa de intelectuales de Madrid, tenía el 
techo de cristal y que más le valía no meterse en berenjenales». Efec-
tivamente, el día 6 de abril de 1997, el 
diario La Nueva España de Oviedo, pu-
blica una larga entrevista con Luis Gu-
tiérrez Argos, comandante de Aviación 
durante la República y miembro que 
fue del Comité Central de las Juventu-
des Socialistas, quien dice recordar a 
«los tribunales populares en la capital y 
en los que intervenía el poeta Alberti. 
Eran un paripé, duraba cada uno un 
cuarto de hora, pero al menos evitaban el tiro mortal, así por las buenas». 

Alberti escribió algunos poemas que incitaban al asesinato político. He aquí 
un ejemplo: 

Siega, segador, seguido, 

con esa guadaña, 

las cabezas que, en España, 

hoja a hoja han impedido, 

que el sol llegue a la bodega. 

Siégalas de un solo tajo. 

Respondan al cascabel 

de José Antonio, Miguel, 

Queipo, Gil, o el gran carajo. 

Se estaba refiriendo a José Antonio Primo de Rivera; Miguel Maura; Queipo 
de Llano y Gil Robles. Por desgracia, con José Antonio se cumplió lo que que-
ría el poeta, que, por otro lado, tanto había influido en él, según su hermana 
Pilar Primo de Rivera. 

Una vez terminada la guerra civil española, Rafael Alberti y María Teresa León 
no van a vivir a ningún paraíso comunista, ¡vaya por Dios! Primero lo hacen 
en Argentina y después en Roma, porque también los grandes poetas además 
de luces tienen sombras. 

* * * 
Ya hemos recogido en el artículo precedente unos tanteos de quién y cómo 
era Rafael Alberti. Lo traemos empujados a este rincón por fianza que nos da 
la cita de Eduardo García Serrano de que Alberti era el mejor poeta vivo es-
pañol. Por otro lado, no somos melindrosos, y como poeta de la generación 
del 27 no tenemos ningún embarazo en ubicarlo en estas páginas, como no lo 
tuvimos, hace años, en tiempo que él vivía en Italia, para pedirle un dibujo de 
los que por aquel tiempo tenía costumbre de hacer, para ilustrar el programa 
de una obra teatral de García Lorca que íbamos a poner en escena en el Club 
Don Hilarión; petición a la que tuvo las amabilidad de responder enviándonos 
a vuelta de correo el dibujo que reproducimos en estas páginas.  
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No cabe duda, su biografía lo dice; era un hombre inquieto, que actuaba por 
impulsos, y capaz de cambiar de la noche a la mañana, como lo hizo al pasar 
a militar en el comunismos y cometer barbari-
dades en la Guerra Española, o abandonar a su 
esposa cuando más lo necesitaba, sin mayores 
contemplaciones. Como consecuencia es ló-
gico que su poesía sea variada, según donde 
estuviera sentado el día que se sintiera ilumi-
nado. Por ello traemos diferentes versos que 
reflejan el momento de su vida y su capacidad 
de dejarnos en el papel. 

* * * 

A galopar 

Las tierras, las tierras, las tierras de 
España, 
las grandes, las solas, desiertas lla-
nuras. 
Galopa, caballo cuatralbo, 
jinete del pueblo, 
al sol y a la luna. 
 
¡A galopar, 
a galopar, 
hasta enterrarlos en el mar! 
A corazón suenan, resuenan, resuenan, 
las tierras de España, en las herraduras. 

Galopa, jinete del pueblo 
caballo de espuma 
¡A galopar, 
a galopar, 
hasta enterrarlos en el mar! 
 
Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie; 
que es nadie la muerte si va en tu montura. 
Galopa, caballo cuatralbo, 
jinete del pueblo 
que la tierra es tuya. 
 
¡A galopar, 
a galopar, 
hasta enterrarlos en el mar! 

Cúbreme, amor, el cielo de la boca 

Cúbreme, amor, el cielo de la boca 
con esa arrebatada espuma extrema, 
que es jazmín del que sabe y del que quema, 
brotado en punta de coral de roca. 

Alóquemelo, amor, su sal, aloca 
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Tu lancinante aguda flor suprema, 
Doblando su furor en la diadema 
del mordiente clavel que la desboca. 

¡Oh ceñido fluir, amor, oh bello 
borbotar temperado de la nieve 
por tan estrecha gruta en carne viva, 

para mirar cómo tu fino cuello 
se te resbala, amor, y se te llueve 
de jazmines y estrellas de saliva! 

La niña rosa, sentada 

La niña rosa, sentada. 
Sobre su falda, 
como una flor, 
abierto, un atlas. 
¡Cómo la miraba yo 
viajar, desde mi balcón! 
Su dedo, blanco velero, 
desde las islas Canarias 
iba a morir al mar Negro.  
¡Cómo la miraba yo 
morir, desde mi balcón!. 
La niña, rosa sentada. 
Sobre su falda, 
como una flor, 
cerrado, un atlas. 
Por el mar de la tarde 
van las nubes llorando 
rojas islas de sangre. 

Metamorfosis del clavel 

Al alba, se asombró el gallo. 

El eco le devolvía 
voz de muchacho. 

Se halló signos varoniles, 
el gallo. 

Se asombró el gallo. 

Ojos de amor y pelea, 
saltó a un naranjo. 
Del naranjo, a un limonar; 
de los limones a un patio; 
del patio, saltó a una alcoba, 
el gallo. 

La mujer que allí dormía 
le abrazó. 

Se asombró el gallo. 
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Te digo adiós, amor, y no estoy triste 

Te digo adiós, amor, y no estoy triste. 
Gracias, mi amor, por lo que ya me has dado, 
un solo beso lento y prolongado 
que se truncó en dolor cuando partiste. 

No supiste entender, no comprendiste 
que era un amor final, desesperado, 
ni intentaste arrancarme de tu lado 
cuando con duro corazón me heriste. 

Lloré tanto aquel día que no quiero 
pensar que el mismo sufrimiento espero 
cada vez que en tu vida reaparece 

ese amor que al negarlo te ilumina. 
Tu luz es él cuando mi luz decrece, 
tu solo amor cuando mi amor declina 

Amaranta 

Rubios, pulidos senos de Amaranta, 
por una lengua de lebrel limados 
pórticos de limones desviados 
por el canal que asciende a tu garganta. 
Rojo, un puente de rizos se adelanta 
e incendia tus marfiles ondulados. 
Muerde, heridor, tus dientes desangrados, 
y corvo, en vilo, al viento te levanta. 
La soledad, dormida en la espesura 
calza su pie de céfiro y desciende 
del olmo alto al mar de la llanura. 
Su cuerpo en sombra, oscuro, se le enciende, 
y gladiadora, como un ascua impura 
entre Amaranta y su amador 
se tiende. 

Nocturno 

Deja ese sueño. 
Envuélvete 
desnuda y blanca, en tu sá-
bana.  
Te esperan en el jardín 
tras las tapias. 
 
Tus padres mueren, dormidos. 
Deja ese sueño. 
 
Anda. 
Tras las tapias, 
te esperan con un cuchillo. 
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Vuelve de prisa a tu casa. 
Deja ese sueño. 
Anda. 
En la alcoba de tus padres 
entra desnuda, en silencio. 
 
Corre de prisa a las tapias. 
Deja ese sueño. 
Sáltalas. 
Vente. 
 
¿Qué rubí hierve en tus manos 
y quema, negro, tu sábana? 
Deja ese sueño. 
Anda. 
… Duérmete. 

La paloma 

Se equivocó la paloma 
se equivocaba. 
Por ir al norte, fue al sur 
creyó que el trigo era agua, 
se equivocaba. 

 
Creyó que el mar era el cielo 
que la noche, la mañana, 
se equivocaba, 
se equivocaba. 
 
Que las estrellas, rocío 
que la calor, la nevada, 
se equivocaba, 
se equivocaba. 
 
Que tu falda era tu blusa 
que tu corazón, su casa, 
se equivocaba, 
se equivocaba. 
 
Ella se durmió en la orilla, 
tú en la cumbre de una rama. 
 
Creyó que el mar era el cielo 
que la noche, la mañana 
se equivocaba, 
se equivocaba. 
 
Que las estrellas, rocío 
que la calor, la nevada, 
se equivocaba, 
se equivocaba. 
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Que tu falda era tu blusa 
que tu corazón, su casa, 
se equivocaba, 
se equivocaba… 

Lo que dejé por ti 

Dejé por ti mis bosques, mi perdida 
arboleda, mis perros desvelados, 
mis capitales años desterrados 
hasta casi el invierno de la vida. 

 
Dejé un temblor, dejé una sacudida, 
un resplandor de fuegos no apagados, 
dejé mi sombra en los desesperados 
ojos sangrantes de la despedida. 
 
Dejé palomas tristes junto a un río, 
caballos sobre el sol de las arenas, 
dejé de oler la mar, dejé de verte. 
 
Dejé por ti todo lo que era mío. 
Dame tú, Roma, a cambio de mis penas, 
tanto como dejé para tenerte. 

El mar, la mar 

El mar. La mar. 
El mar. ¡Sólo la mar! 
 
¿Por qué me trajiste, pa-
dre,  
a la ciudad? 
¿Por qué me desente-
rraste 
del mar? 
 
En sueños la marejada 
me tira del corazón; 
se lo quisiera llevar. 
 
Padre, ¿por qué me trajiste 
acá? 

Me digo y me retedigo 

Me digo y me retedigo. 
¡Qué tonto! 
Ya te lo has tirado todo. 
Y ya no tienes amigo, 
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por tonto. Que aquel amigo 
tan sólo iba contigo 
porque eres tonto. 
¡Qué tonto! 
Y ya nadie te hace caso, 
ni tu novia, ni tu hermano, 
ni la hermana de tu amigo, 
porque eres tonto. 
¡Qué tonto! 
Me digo y me lo redigo... 

Vaivén 

Por la noche, ya al subir, 
por la tarde, ya al bajar, 
yo quiero pisar la nieve 
azul de jacarandá. 

¿Es azul, noche delante? 
¿Es lila, tarde detrás? 
yo quiero pisar la nieve 
azul de jacarandá. 

Si el pájaro serio canta 
que es azul su azulear, 
yo quiero pisar la nieve 
azul de jacarandá. 

Si el mirlo liliburlero, 
que es lila su lilear, 
yo quiero pisar la nieve 
azul de jacarandá. 

Ya nieve azul a la ida, 
nieve lila al retornar; 
yo quiero pisar la nieve 
azul de jacarandá. 

A Hans Beimler. Defensor de Madrid 

¡Frente Rojo!, dijo el héroe. 
Y cayó en tierra Hans Beimler. 
Lo oyeron los españoles, 
lo oyeron sus alemanes, 
e italianos, 
lo oyó Madrid, lo oyó el aire, 
lo oyó temblando, la bala 
nacida para matarle. 
 
¡Frente Rojo!, y cayó en tierra 
castellana, de leales, 
quien vino desde muy lejos 

https://www.conmishijos.com/las-relaciones-entre-hermanos.html
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a sembrar aquí su sangre. 
 
¡Frente Rojo! Que lo escuche 
la Alemania de las cárceles 
y verdugos que levantan 
las secas hachas que caen 
sobre los cuellos que nunca  
jamás quisieron doblegarse. 
 
¡Frente Rojo! Suene, silbe, 
cruce como bala, estalle 
por mar, por tierra, por cielo, 
por astros, por todas partes, 
vertiginoso este grito 
 
¡Frente Rojo! hasta clavarse, 
profundo en los corazones 
que lo quieran, que lo amen,  
que lo griten ¡Frente Rojo! 
como lo gritó Hans Beimler. 
Madrid, que tiene memoria, 
lo gritará hasta quedarse 
las bocas de sus fusiles 
secas de tanto gritarle. 
 
¡Frente Rojo! Silva el tren, 
campo de España adelante. 
Se descubren las aldeas, 
los pueblos y las ciudades. 
Entre huertos y jardines, 
banderas y naranjales, 
Valencia saluda el cuerpo 
 
¡Frente Rojo! de Hans Beimler. 
Los mares de Cataluña 
sus viñas, sus olivares 
las ramblas de Barcelona 
 
–¡Frente Rojo!– de Hans Beimler. 
¡París, París! Tus obreros, 
cantando, en hombros lo traen 
llevándolo hacia los barcos 
que se llevan a a Hans Beimler, 
ya que su patria alemana 
caminos no quiere darle. 
 
¡Frente Rojo! Por Moscú, 
Por la plaza Roja, grandes 
cortejos y multitudes 
y cantos va a enterrarle. 
 
¡Frente Rojo! Junto a Lenin, 
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Allí, tranquilo, descanse. 

 
Lo llamaste Guernica 

Tú hiciste aquella obra y le pusiste un título. 
Ése y no otro. Siempre, 
desde el primer llanto del mundo, 
las guerras fueron conocidas, 
las batallas tuvieron cada una su nombre. 
 
Tú había vivido una: 
la primera más terrible de todas.  
 
Y sin embargo, mientras  
a tu mejor amigo, Apollinaire, 
un casco de metralla le tocaba las sienes, 
tu desvelada mano, 
y no a muchos kilómetros de lo que sucedía, 
continuaba inventando la nueva realidad 
maravillosa 
tan llena de futuro. 
 
Pero cuando después, 
a casi veinte años de distancia, 
fue tocado aquel toro, 
el mismo que arremete por tus venas,  
bajaste sin que nadie lo ordenara 
a la mitad del ruedo, 
al centro ensangrentado de la 
arena de 
España. 
 
Y embestiste con furia,   
levantaste hasta el cielo tu lamento,  
los gritos del caballo 
y sacaste a las madres los dientes de ira 
con los niños tronchados, 
presentaste por tierra la rota espada  
del defensor caído, 
las médulas cortadas y los nervios tirantes  
afuera de la piel, 
la angustia, la agonía, la rabia y el asombro  
de ti mismo, 
tu pueblo, 
del que saliste un día. 
 
Y no llamaste a esto 
ni el Marne ni Verdum ni ninguno otro  
nombre merecedor del recuerdo más 
hondo 
(aunque allí la matanza fue mucho más  
terrible). 
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Lo llamaste Guernica. 
Y es el pueblo español 
El que está siempre está allí, 
el que tuvo el arrojo de poner en tu mano 
esa luz gris y blanca que salió entonces de su  
sangre 
para que iluminaras su memoria. 
 

 

 


