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nuestros flechas 
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La experiencia nos ha enseñado que 
todas las jornadas de clausura de los 
campamentos juveniles tienen un sa-
bor agridulce, porque, por un lado, 
finaliza el tiempo gozoso de los juegos 
y aventuras, la emoción de los descu-
brimientos, la convivencia activa con 
los camaradas…; sin embargo, por 
otro, ya apunta el deseo de volver a la 
seguridad del hogar, a disfrutar de los 
pequeños caprichos, al reencuentro 
alegre con la pandilla de amigos que 
escucharán, pacientemente, las narra-
ciones fantásticas del acampado regre-
sado…; pero, sobre todo, lo que más 
se desea, es el abrazo del padre y los 
besos de la madre. 
 
Verano de 1956. Nuestros flechas, 
después de haber disfrutado de veinte 
días de vida al aire libre, en el campa-
mento provincial de Quintanar de la 
Sierra (Burgos), volvían alegres a sus 
respectivos hogares; lo hacían aposen-
tados en la caja de un camión militar; 
seguramente las recién aprendidas 
canciones juveniles afloraban a sus la-
bios cuando, los arcanos del destino, 
decidieron interrumpir sus cortas vi-
das y llevar sus tiernas almas a la vera 
del Padre Eterno. Un instante, una 
acción incorrecta, una omisión del 
conductor… y el vehículo vuelca apa-
ratosamente.  

 
 
Nuestros flechas quedan atrapados, 
las llamas del incendio devoran los 
pequeños cuerpos…, ya no suenan las 
alegres canciones, solo se oyen gritos 
y llantos. 
 
Hay cosas dolorosas en el devenir de 
los hombres que solo se pueden acep-
tar con una visión profunda y trascen-
dente; con una mirada simplemente 
humana difícilmente podríamos com-
prender los designios del Cielo. 
 
Ha pasado el tiempo, concretamente 
61 años, desde que se produjo el 
trágico accidente, pero, para los vete-
ranos de la Organización Juvenil Espa-
ñola, eso no tiene la más mínima im-
portancia: el sentimiento de herman-
dad y camaradería no tiene caducidad, 
porque está muy por encima del espa-
cio temporal. Nuestros flechas siem-
pre serán nuestros flechas, por mu-
chas lluvias y soles que llenen los días 
y por mucha lejanía que haya en el 
tiempo. 
 
Con todo el sentimiento del mundo 
queremos ofrecer en estas páginas 
nuestro homenaje –que también es 
oración– a aquellos jovencísimos ca-
maradas que volvían a sus casas can-
tando alegremente nuestras viejas 
canciones y nunca llegaron. Es para 
nosotros, veteranos afiliados de la 
OJE, un deber moral rescatarlos del 
olvido,  mantenerlos presentes en 
nuestro imaginario idealizado y ofre-
cerles un emocionado y cariñoso re-
cuerdo. 
 
Francisco Caballero Leonarte 
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Vicente tenía mucho predicamento entre la 
chiquillería del barrio, por detalles de su 
persona y carácter que a mí, como a tantos 
otros, me producían admiración. Así, el pe-
culiar argot ‘de mayores’ que utilizaba al 
hablar. Decía, por ejemplo, que él trabajaba 
para ‘echar una  mano a los viejos’, no por 
cosas tan vulgares como la necesidad. Y eso, 
a la postre, era verdad, pues el puestecillo 
daba para mantener al padre –un hombre de 
unos cincuenta años que tenía el cuerpo 
medio paralizado–, a la madre, y a cuatro 
hermanos más, todos más pequeños que 
Vicente. Decía también de sí mismo, si-
guiendo su patrón de ingenua fanfarronería, 
que él era ‘el macho más macho’ de todo 
Burgos. A las chicas las llamaba ‘soplapollas’, 
y se refería a los curas como ‘los capaos’, 
expresiones todas ellas que hacía que los 
más pequeños le mirásemos con la boca 
abierta, aunque más por la rotundidad con 
que eran pronunciadas y dichas que por 
conocer el significado de la mayor parte de 
las mismas. Decía también que él ‘se tomaba 
el trabajo con filosofía’, lo cual era asimismo 
verdad, y para comprobarlo no había más 
que verle sentado allí, tras sus barriletes de 
arenques y pepinillos, más chulo que un 
ocho y dando la vara a las paisanas que se 
acercaban a observar –a comprar menos– 
su mercancía, y que se reían mucho con sus 
dichos cargados de retranca. 
 
El chico ofrecía, al pronto de verle, un as-
pecto un tanto bronco y chuleta, pero esa 
sensación se desvanecía al poco de tratarle, 
cuando se constataba que aquello era sólo 
fachada: una fachada cultivada por él mismo, 
acaso para defenderse del palo que era su 
vida, considerada en términos estrictos y sin 
florituras. Entre los chicos, el Vicente tenía 
fama de fiero defensor del honor del barrio, 
en general, y de los propios chicos del ba-
rrio, en particular. A éstos les defendía, so-
bre todo, de los ataques provenientes de 

De mi galería de pequeños 
héroes: Vicente ‘el Aceitune-
ro’ y Virgilio ‘Caraquemada’ 
 
En las reuniones de veteranos de la OJE se 
habla con frecuencia del ‘valor del ejemplo’ 
como un valor primordial para la formación 
del carácter en nuestros jóvenes camaradas. 
En ese sentido, bien están las normas y la 
doctrina, pero, junto a ellas, no hay nada 
que subyugue más en positivo la mente de 
muchachos y muchachas que el claro ejem-
plo dado por otros. Yo, como todos, tam-
bién guardo en el ‘almario’ de mi alma el 
recuerdo nostálgico y sublime de algunos 
cuyo ejemplo me subyugó alguna vez, dejan-
do en mí la impronta indeleble de un alto 
ideal de vida. Ejemplos que me han ayudado 
mucho en mi tránsito por la vida. Voy a ver 
si consigo, en los párrafos que siguen, tras-
ladar al lector el temblor emocional que me 
invade cada vez que traigo a mi memoria el 
recuerdo de dos muchachos, vecinos de mi 
barrio, en el Burgos de mi, ¡ay!, ya lejana 
infancia. 
 
Uno era Vicente ‘el aceitunero’, que al 
tiempo de esta historia debía contar unos 
doce o trece años. Le venía el apodo por el 
oficio de su familia, que tenía un puesto de 
aceitunas, encurtidos, y salazones varios en 
el viejo mercado de abastos que se levanta-
ba frente a la no menos vieja plaza de toros, 
ya desaparecida, de la calle Santander. Aun-
que el puesto era, lógicamente, de sus pa-
dres, en realidad era Vicente quien lo regen-
taba –era una época en que la edad laboral 
no tenía límite ni por abajo ni por arriba–, y 
a él acudía el muchacho cada día, todos los 
días de la semana, excepto los domingos y 
fiestas de guardar, en jornadas que se alar-
gaban desde las ocho de la mañana hasta las 
tantas de la tarde.  
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jilla del aguardiente’... Pero, por decirlo a 
destiempo, más de uno probó los dolorosos 
capones del Vicente por confundir el culo 
(nunca mejor dicho), con las témporas... Y 
es que Vicente ‘el aceitunero’ era uno de 
esos tipos que han nacido para ser líderes 
de masas, con independencia de que ese 
liderazgo llegue a cuajar o no a causa de las 
especiales circunstancias que acontecen en 
la vida de cada uno. Y el Vicente había apa-
recido en el mundo, sin duda alguna, en una 
circunstancia personal equivocada. Sin em-
bargo, casi logró estatuto de héroe cuando 
sucedió el gravísimo accidente de la cuesta 
de la Varga, que enlutó a Burgos y en el que 
él y el Virgilio, otro chico del barrio, pusie-
ron en peligro sus vidas por salvar las ajenas. 
 
Eso ocurrió allá por el mes de agosto del 
año 1.956: un camión que traía de vuelta a 
Burgos a un nutrido grupo de muchachos 
del Frente de Juventudes desde el campa-
mento que esta organización tenía en Pineda 
de la Sierra, se estrelló contra uno de los 
árboles que perfilaban entonces la carretera 
de Madrid, a la altura de la dicha cuesta de 
la Varga, paraje que tenía fama de peligroso 
y que ya había sido escenario de numerosos 
accidentes. En este camión, repleto de ‘fle-
chas’, viajaban también Vicente y Virgilio. A 
consecuencia del choque, el vehículo se des-
lizó dando tumbos por un pequeño talud 
que allí había, quedando finalmente panza 
arriba y con las ruedas al aire. A poco, co-
menzó a arder. Los chicos, que iban en la 
caja del camión, resguardada por un toldo, 
quedaron atrapados en su interior. Varios 
salieron como pudieron de debajo del vehí-
culo, entre ellos el Vicente y el Virgilio, me-
dio atontados y sin tener muy clara la no-
ción de lo que había sucedido. Cuando to-
maron conciencia de ello a causa de los gri-
tos y peticiones de socorro que llegaban 
hasta sus oídos, se lanzaron sin pensarlo 
hacia el camión, que ya era una llama todo 

otros mozalbetes y chirles llegados de más 
allá de los límites del propio barrio. Al 
hablar de ellos, y más si los tenía delante, el 
Vicente se crecía, y aseguraba que ‘no podía 
aguantar a los curdas de fuera’. Esta arrojada 
defensa del suelo patrio, unida a la fama de 
‘cobijo de los débiles’ que se ha dicho, le 
habían proporcionado al Vicente un induda-
ble ascendiente entre la chiquillería, ascen-
diente que se veía de continuo incrementa-
do por el peculiar lenguaje empleado por él, 
ya que entreveraba sus peculiares decires 
con palabrotas a cual más subida de tono, 
las cuales pronunciaba con aires de virilidad 
incuestionable, vinieran a cuento o no. La 
cuestión  es que todos, cuando estaban con 
el Vicente, seguían sus palabras y sus gestos 
con reverencia y respeto. También se reían 
mucho con él, sobre todo cuando soltaba su 
chascarrillo preferido, que consistía en pre-
guntar a la concurrencia, con mucho aspa-
viento de llevarse las manos a las cejas co-
mo si mirara en lontananza:  
x ¿Qué es aquello que reluce en lo alto de 

aquel cerro?... 
 
Luego paseaba lentamente la vista por las 
caras de los circundantes, y cuando los tenía 
a todos ganados en su atención, él mismo se 
contestaba: 
x ¡Son los huevos de Mahoma, que les 

están sacando brillo!... 
 
Y soltaba a continuación una gran risotada, 
que era inmediatamente coreada por todos. 
Este chascarrillo se hizo tan célebre como el 
propio aceitunero, y los chavales le urgían 
muchas veces aunque no viniera a cuento: 
‘¡Venga, Vicente, suelta lo de los huevos de 
Mahoma!’. 
 
Cuando estaba de buenas, hasta se le podía 
decir impunemente algo que nadie osaría 
decírselo si veía el cielo encapotado, que 
era aquello de ‘Vicente culo caliente, la boti-
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Aquel suceso conmovió a todo Burgos. 
Primero, de compasión por la tragedia acae-
cida y por la vida segada de aquellos niños 
‘flechas’. Después, de admiración por la va-
lentía demostrada por Vicente y Virgilio, 
también `flechas´. En todos los ámbitos de la 
milenaria ciudad castellana se levantó, como 
niebla espesa, una nube formada por los 
elogios de todo tipo que se les tributaba. Y 
todos los burgaleses, siguiendo la propuesta 
hecha al unísono por los medios de comuni-
cación locales –la emisora ‘Radio Castilla 
Burgos’ y los periódicos ‘Diario de Burgos’ y 
‘La Voz de Castilla’–, se mostraron  de 
acuerdo en solicitar a las autoridades que se 
celebrara un gran acto en memoria de los 
fallecidos y en honor de los héroes. Y así 
aconteció: al cabo de unos días se celebró 
una misa funeral de campaña en la arboleda 
de El Parral, seguida de un sentido homenaje 
hacia los dos muchachos, en el transcurso 
del cual, Virgilio ‘caraquemada’ y Vicente ‘el 
aceitunero’ fueron condecorados con las 
más altas insignias del Frente de Juventudes. 
Una gran muchedumbre de burgaleses acu-
dió a la celebración, en la que destacó la 
presencia de varias ‘centurias’ de chicos en 
marcial formación. Vicente afirmó, al recibir 
el galardón, que lo suyo no había sido más 
que ‘un simple acto de servicio’ sin mayor 
importancia, y Virgilio, por su parte, aseguró 
que cualquiera de aquellos camaradas que 
estaban firmes ante él hubiera hecho lo 
mismo. Al hablar así, ambos se expresaron 
de la manera más natural del mundo, abun-
dando en lugares comunes pero no por 
hipocresía, sino porque eran jóvenes e in-
expertos en cuestiones protocolarias. Y 
casi, casi, pareció como si les diera vergüen-
za ser tan lisonjeados… Al oírlos pronun-
ciarse en tales términos, todos los presen-
tes  coincidieron en que los dos muchachos, 
además de ser unos valientes, habían sabido 
adornar su valentía con la bella y escasa flor 
de la humildad, virtud que sólo los mejores 
tienen como propia sin darse cuenta de ello. 

él. Uno de los ángulos de la caja, que había 
quedado levemente levantado sobre el te-
rreno, ofrecía un estrecho camino hacia el 
interior del vehículo, y Virgilio se metió por 
aquel resquicio. Ya dentro de aquella cavi-
dad, empezó a trasladar hasta la pequeña 
abertura libre los cuerpos con los que se iba 
tropezando, casi a ciegas, en el interior; al 
otro lado, en el exterior, Vicente ‘el aceitu-
nero’ recogía los cuerpos y los trasportaba 
como podía hacia un ribazo próximo, que 
ofrecía un abrigo contra el peligro de una 
probable explosión. Así pusieron a salvo 
hasta más de quince chiquillos, sin hacer 
caso a las voces de algunos automovilistas 
que habían detenido sus vehículos en un 
punto cercano de la carretera y que les ad-
vertían del grave peligro de corrían. Y no 
hubieran cejado en su empeño si, al llegar 
los bomberos, éstos nos les hubieran obli-
gado a viva fuerza a abandonar su tarea, po-
niéndolo a  resguardo del fuego. De repente 
se oyó una gran detonación, y el camión dio 
un violento respingo, alcanzando la onda de 
la llamarada, entre otros, a Virgilio, dejando 
de por vida en su cuerpo y sobre todo, en 
su rostro, la huella indeleble del fuego...  
 
Nadie pudo hacer nada más. Cuando el fue-
go fue dominado, adentro del vehículo, que 
ya solo era un montón de chatarra, no que-
daba vivo ninguno de los chicos que no pu-
dieron ser evacuados. Virgilio y Vicente, así 
como los salvados por ellos, no tuvieron 
más remedio que contemplar la tragedia 
abrazándose y haciendo piña, con los ojos 
llenos de lágrimas. Y fue bastante después, 
cuando ya la autoridad presente les encami-
naba hacia las ambulancias, que alguien le 
dijo a Virgilio ‘si le dolían mucho las quema-
duras’: el muchacho no se había dado cuenta 
todavía de que gran parte de su rostro, ma-
nos, piernas y brazos presentaban el aspecto 
de una gran llaga... Desde entonces, Virgilio 
fue conocido en el barrio por el glorioso 
mote de ‘caraquemada’. 
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Aquella celebración de El Parral fue la oca-
sión en que, por primera vez, me percaté de 
algo que hasta entonces no había llamado 
especialmente mi atención, aunque ya lo 
había visto antes: que tanto Vicente como 
Virgilio vestían a veces una camisa de color 
azul oscuro en cuya pechera lucía, bordado 
con hilo rojo, un dibujo representando un 
yugo de esos a los que se uncían en el pue-
blo de los abuelos las vacas y los bueyes, 
atravesado por cinco flechas. Asimismo, los 
muchachos que habían asistido al acto for-
mando filas, también llevaban puesta aquella 
camisa azul con su extraño dibujo. Desde 
entonces, sentí una extraña atracción y una 
gran curiosidad por conocer qué significaban 
aquella vestimenta y aquel símbolo. Y aun-
que ello forma parte de otra historia, he de 
dejar ahora constancia de la lección que 
empecé a aprender aquel día: que aquella 
camisa azul, y aquel yugo rojo atravesado 
por rojas flechas, representaban los símbo-
los de un ideal grande, uno de tantos con 
que los seres humanos necesitan a veces 
llenar sus pequeñas vidas. Pero como, con el 
paso del tiempo,  también conocí a algunos 
individuos que, a mi parecer, no hacían 
honor a lo que aquellos símbolos represen-
taban aunque se vanagloriaban de los mis-
mos al cubrirse con ellos, comencé a apren-
der que los símbolos, sean de la especie que 
sean, y, por más nobleza que representen, 
no pueden sustituir nunca a los corazones 
de quienes los ostentan, y que, si éstos son 
falsos, tampoco quedan saneados por los 
símbolos que los cubren, de la misma mane-
ra que éstos tampoco resultan contamina-
dos por la indignidad de los corazones que 
se adornan con ellos, aunque a veces lo pa-
rezca... 
 
Pompeyo Santiago Serna 
 
 
 

Y una inmensa ola de orgullo y de agrade-
cimiento inundó los corazones de los hijos 
de la ciudad del Cid. 
 
Aquel orgullo general se concretó de una 
forma evidente entre los chicos del barrio, 
que miraron desde entonces como héroes 
que les eran propios a aquellos vecinos su-
yos. Yo, que conocía mejor a Vicente ‘el 
aceitunero’ que a Virgilio ‘caraquemada’, 
observé cómo aquél se hizo de la noche a la 
mañana más hombre. Comenzó a hablar 
más en hombre, a mirar a los pequeños más 
en hombre, y a imponer a sus gestos -sin 
que tal vez ni él mismo se percatara del 
cambio-, un toque de madura seriedad va-
ronil, como si hubiera cumplido de golpe 
muchos años. Y con respecto a Virgilio, re-
cuerdo que comencé a sentir hacia él una 
especie de veneración interior, compuesta a 
partes iguales de enorme respeto y de sutil 
ternura. La estirada piel de sus manos y de 
su cara quemada, que dejaba al descubierto 
la parte baja y sanguinolenta del globo ocu-
lar derecho, me parecía como una especie 
de estigma de santidad impreso en sus car-
nes por el martirio padecido. Desde enton-
ces, cuando le veía pasar por la calle, le 
ofrecía lo único que podía darle: la ofrenda 
callada de una sonrisa cómplice de amigo 
para siempre. Y aunque Virgilio, que siem-
pre presentaba un rostro serio, que no 
sombrío, no pareció darse cuenta nunca de 
aquel crío que le miraba arrobado, yo no se 
lo tomé nunca en cuenta, porque algo en mi 
interior me decía que aquella actitud era 
producto no de la vanidad, sino de la humil-
dad revestida con el manto de la timidez. 
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Publicado en Solidaridad Nacional, 19/08/1956 
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ÅPublicado en Solidaridad Nacional, 18/08/1956  
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Texto original publicado en el diario ABC, 19/08/1956 
Del trágico accidente de Burgos.- Junto a la fotografía del camión, volcado en las inmediaciones de 
Burgos, en el lugar conocido por la “curva del diablo”, damos la de la presidencia del entierro de las 

víctimas, imponente manifestación de duelo, a la que se asoció la ciudad entera. Con el ministro secreta-
rio general del Movimiento, señor Arrese, aparecen el delegado nacional del “Frente de Juventudes, Sr. 
López Cancio, y las autoridades civiles y militares de Burgos dirigiéndose hacia el cementerio de San 

José, en donde los cadáveres recibieron cristiana sepultura. (Fotos Cifra) 
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Vista de la entrada al campamento “Cid Campeador”, en Quintanar de la Sierra (Burgos).  
Foto publicada en la revista Mástil (5/10/1951) 

Publicado en el diario ABC, 10/05/1957 

Fotografía, tomada en agosto de 2017, 
de la lápida que se colocó en el lugar 
del accidente en 1957. 
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También vosotros erais lo mejor de la Patria… 
Con el trigo y el roble, con la canción y la estrella, vosotros erais lo mejor de la Patria. 
Como arcángeles de voluntad habéis conquistado de un salto la eternidad. 
Y más allá de la eternidad, perpetuamente joven, está vuestra mirada; perpetuamente 

joven vuestro corazón de belicosos donceles. 
“A la Castilla me voy, de la Castilla me vengo...” 
Alguna vieja del pueblo rezó demasiado aquella tarde y el refrán se quebró y el milagro 

se hizo. 
Y vosotros, para no quedar mal, en lugar de ir a Castilla, os fuisteis al Cielo. 
¡Vaya! Así somos en Castilla. De un refrán hacemos un destino teológico. Y mangas y 

capirotes de lo que no nos gusta. Claro que para eso somos pobres. 
Pobres de fortuna, se entiende. Que de lo otro nos sobra. Sabemos crear el pan y Ja 

gloria. Y hacer vibrar al surco. Y a las zagalas. Sabemos cuándo una paloma presiente el 
cielo y cuándo llegará hasta nosotros, para ungirse en el trigo depositado en nuestras ma-
nos. Sabemos también por qué los cuervos renuncian a las auroras. Sabemos... ¡Tantas 
cosas sabemos en Castilla...! Sabemos hasta callar a tiempo.) 

* * * 
Acaso, también vosotros conocíais el soberano rito de morir con las botas puestas. 
Y si no lo conocíais, os lo inventasteis. Así pudisteis auparos hasta la eternidad con 

vuestra tremenda vocación de ángeles custodios. 
Y vuestra carne jugosa de cachorros frescos y hermosos, se hizo fuego y martirio y 

aroma eterno. 
Y supo arder como arde la cera bendita, como arde el corazón de los Elegidos. 
Suerte la vuestra, cachorros inmensos, que conocisteis el martirio del fuego. 
De fuego erais y en el fuego os ungisteis. 
Con espadas de fuego, también, cruzaréis altaneros los celestes espacios. 
Y en el cambio habéis salido ganando. Y nosotros perdiendo. 

* * * 
Azafranada era vuestra piel tostada por el sol;  
Tersa y brillante como el pelo del ternerillo joven; 
Como el lomo rutilante del potro salvaje. 
Y vuestra piel ardió. 
La misma piel que fue regada por leche de madre, crujió bajo los dardos de fuego; 
Porque el fuego no cede ni al final ni más allá del final. Pero purifica. 

Siempre es hermoso invocar a los tiernos donceles que,  
una mañana cualquiera, se alzaron impetuosos,  
tras el armonioso canto de los celestes espacios. 
 

Dedicatoria:  
A los veintitrés flechas de la Falange Juvenil de Burgos,  

caídos en 1956 junto a la “Curva del Diablo”. 
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Por eso el fuego es eterno y eterno será también vuestro galope, a través de la infinita 
aventura que Dios os regaló. 

* * * 
Quien diga que vuestra muerte fue triste, amamantado fue con leche de cabra. 
Sólo el sapo quejumbroso y el vagabundo estéril se inventan las fórmulas melancólicas, 

para hacer de vuestro triunfo un coro de plañideras rutinarias. ¡Qué sabrán ellos del fue-
go...! 

Preguntadle a la alondra del valle y al chopo de la ribera y os dirán que vuestra muerte 
fue una aleluya bajada del cielo, para remontaros a las inmaculadas alturas. 

Preguntadle al ermitaño y a la estrella, al héroe y al poeta y su voz se hará luz y profecía 
bíblica, para cantaros el gallardo destino que supisteis cumplir a tiempo. 

* * * 
Ángeles deportistas con cinco flechas y un yugo... 
Así os despidió la Castilla. Os veo cruzar raudos los infinitos espacios como arcángeles 

victoriosos. 
Y, aquí, junto. a la heredad de la Patria, presiento vuestra tremenda pasión de encabri-

tados adolescentes; 
Presiento en la alta vigilia vuestra presencia, 
Saludada por el cuerno de guerra que brama en el fondo del valle, 
Por el sueño de los inocentes que acunan los lares amados. · 
Porque alta, muy alta está vuestra guardia; 
Alta y tremenda como de ángeles custodios que vigilan las fortalezas antiguas, 
Con yugos y flechas, 
Para que no se enfríe la canción, 
Ni la esperanza; 
Para que no se enmohezcan las espadas, 
Ni nos arrebaten los símbolos los mercaderes; 
Para que el rito y el homenaje continúen alzándose en la noche santa, 
Para que enmudezca la urraca y cante la alondra, 
Para que tiemblen las tripas del traidor que jamás debió pisar nuestra plaza de armas, 
Para que vuestros dardos desciendan airosos y florezca la diana, 
Y donde cada flecha se hunda aborte una traición. 
(Y un beltranejo.) 

* * * 

¡Ángeles con cinco flechas ... l 
Las zagalas de mi pueblo, 
Las que huelen a majada 
Y a requesón y a borrego, 
y a cantueso y a tomillo 
Y a .manzanilla y romero, 
Dicen que os ven por las noches, 
Con cinco rosas de fuego, 

Hendir el cielo y el viento 
Camino de los luceros... 
Diz que suena a cabalgada 
En los lejanos oteros... 
Diz que corceles de oro, 
De espuma y gloria sedientos, 
Galopan sobre la noche 
Camino del firmamento... 
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  Eso dicen las zagalas y sus razones tendrán. 
Que nunca mintió el romance nacido en el sendero del viejo monte, 
Al amor del roble y la intemperie 
 
Que dan la medida de la eternidad. 
Al calor de la estrella solitaria 
Que guía al caminante al paraíso presentido; 
Que nunca la noche fingió secretos a quien supo amarla. 
Y entenderla. 

* * * 
Así, cierto es que cabalgáis gloriosos alazanes 
Y rompéis la noche en pedazos... 
Cierto que vuestros ojos de luz 
Penetran en las cavernas de la tierra, 
Para herir las sombras y el gemido. 
Cierto, como la dureza del cantizal, 
Que cada noche alzáis hasta el Dios vuestros brazos de humo y de gloria, 
Pidiendo bienandanza para el pueblo que os canta, 
Bienandanza para el balido del cordero y la espada del legionario, 
Para la suerte del capitán y la fama de la ventera, 
Para el sigilo de la doncella y la fértil entraña de la madre.  
Bienandanza, también, para que el trigo florezca en una primavera eterna, 
 
Y puedan los apátridas cortarlo al borde del sendero, 
Y molerlo entre dos piedras, 
Y comerlo con avaricia y con gozo, 
Junto a la paloma salvaje que anida en el horizonte... 

* * * 
Cierto que cabalgáis, ¡ángeles con cinco flechas...!, cachorros de la Patria...! 
 

Del libro Rodrigo, de Luis del Río Sanz. 1959 
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Para que no se enfríe  
la esperanza 
 

Desde que sucedió el trágico accidente de la curva 
del diablo y desde que Luis del Río Sanz dedicó su 
poema a aquellos flechas de Burgos, ha llovido mu-
cho y han pasado muchas cosas, muchísimas, en Es-
paña y en el mundo. Tantas que, entre nosotros 
mismos, cuesta reconocernos en las calles de 
cualquier ciudad, y solo lo conseguimos cuando, al 
mirarnos a la cara, reconocemos la fuerza que 
da la lealtad.  

 
Pero hay algo que no ha cambiado ni cambiará, 

por mucho que se empeñen: la alegría de los niños. 
Siempre seguirán siendo niños, y los flechas seguirán 
siendo flechas, con unas inmensas ganas de jugar y de 
hacer travesuras con el corazón limpio de maldad, a 
diferencia de muchos adultos que sí la tienen en el 
lugar que debía ocupar el corazón. Estos miran a los 
niños por encima del hombro y, cuando escriben 
sobre ellos, se nota a la legua que no han tratado a 
un niño de carne y hueso en su vida. 

 
Los niños juegan. Los flechas juegan. Y, jugando, se 

aprenden muchas cosas: el compañerismo y la amis-
tad, la importancia de la norma y el respeto a las re-
glas del juego, la solidaridad, el valor del esfuerzo, la 
capacidad de sacrificarse por el otro… 

 
Y jugando se puede, claro, educar. A pesar de los 

pesares, no nos han hurtado nuestra vocación de 
educadores, que forma parte de esa cualidad del ser-
vicio al prójimo. ¿Y en qué sentido pretendemos 
educar a los niños de hoy, acaso flechas en el maña-
na? Para evitar equívocos, empecemos por decir en 
qué sentido no habría que mal-educar a las futuras 
generaciones de españolitos que abren sus ojos cu-
riosos a un mundo que apenas comprenden, del 
mismo modo que, a veces, no lo comprendemos no-
sotros:   
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…No queremos maleducar inoculando el resabio, 
el rencor, el odio, la desunión, 

 
…no queremos maleducar en el privilegio, el 

chanchullo, la injusticia, el egoísmo, 
 
…no queremos maleducar en la mentira o en la 

ocultación de lo que debemos a las generaciones an-
teriores, que nos legaron su ejemplo de trabajo, es-
fuerzo e ilusión, 

 
…no queremos maleducar en el silencio culpable, 

el acriticismo bobalicón, la complacencia o la compli-
cidad. 

 
Y sí queremos educar en la valoración de la justi-

cia y de la libertad, transmitiendo, paso a paso, que 
solo de la primera se obtiene la verdadera paz y que 
la segunda va siempre unida a la responsabilidad. 

 
Queremos educar en el amor a Dios –el que aco-

gió en su seno a aquellos flechas de Burgos–, en el 
amor al prójimo y en la seguridad de la trascendencia 
del hombre. 

 
Queremos educar en, por y para España, en un 

sentido cristiano y español de la vida, y en las fronte-
ras abiertas de la Hispanidad y de la Europeidad. 

 
Queremos educar a través de la aventura de la 

montaña, del aire libre y del campamento; y a través 
del sano deporte; y en la cultura, que se obtiene por 
el estudio, la reflexión y el esfuerzo del día a día. 

 
Queremos que la infancia siga siendo infancia. Y 

los flechas, flechas. 
 
Y queremos que nunca se enfríe la esperanza y el 

tesón para lograrlo. Y que nunca se enfríe la canción.  
 
Manuel Parra Celaya 
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 Veteranos de la OJE rememoran a los 
flechas fallecidos y rezan una oración 
por sus almas el día 11 de agosto de 
2017. 

Monumento funerario 
dedicado a la memoria 
de los flechas fallecidos, 
en el accidente del 17 
de agosto de 1956, tal 
como se encuentra  
actualmente en el  
cementerio de San José 
de Burgos. 



 

En el bien entendido de 

que el horizonte sigue 

siendo el mismo, porque 

lo marcan nítidamente 

los valores e ideales de 
la Promesa. 

 

ojetrocha@gmail.com 

www.trocha.org.es 




